Где-то году этак в 199х надо было мне срочно попасть из города А в
город Б. Билетов на самолет на ближайший рейс как водится уже не было.
Через xpен знает каких знакомых удалось таки получить билет из какого-
то там резерва. Место, указанное в нем, оказалось в самом хвосте,
отдельное (остальные-то по три человека в ряд сидели), напротив
запасного выхода. Погрузился народ в самолет, командир экипажа
поприветствовал нас, попросил пристегнуться, порулили на взлет. Ну
чувствую можно расслабиться, часа три лету и я на месте. Выруливаем на
взлетно-посадочную полосу, рев двигателей значительно усилился,
самолет аж дрожит весь, сейчас полетим.
Ага, полетели...
Сбросили обороты, назад поехали. Остановились. Пришли три мужика,
выворотили дверь из запасного выхода (напротив которого я сидел) и
давай что-то там крутить и делать. Причем занимались они этим делом
достаточно долго и напряженно (судя по матеркам, произносимым шепотом,
дабы пассажиры не слышали).
Надо сказать, что дело было летом, жара страшная, уже через полчаса в
салоне дышать было нечем, системы кондиционирования либо не работали,
либо просто не справлялись с жарой. Открытая дверь не спасала
ситуацию, а наоборот, от раскаленного асфальта шел еще более
раскаленный воздух.
Что происходит никто объяснить пассажирам не потрудился. Напряжение
нарастало. Наконец через три с половиной часа, когда возгласы
возмущения стали слышны все чаще и чаще, после достаточно оживленной
дискуссии между членами ремонтной бригады один из ремонтников (видимо
старшой) тихо говорит: "А xpен с ним. Проволочкой прикрутим, на место
прилетим, там разберемся."
PS: Никто из пассажиров этого не слышал, но мне-то от этого легче не
было. Я даже отстегиваться не стал, когда набрали высоту :)

Зима. Бригада лесорубов по случаю окончания вырубки участка устроила пьянку с утра. Вечером нужно было переезжать на следующий участок на расстоянии 5 км. Вечер близок, водитель тягача почти трезвый, решил пока светло прицепить бытовку к тягачу и перевезти её, не отвлекая коллектив от праздненства. Цепляет он тросами бытовку, блокирует дверь на случай, чтобы кто-нибудь не вышел покурить в процессе перемещения, заводит тягач, трогает и вперед, изредка поглядывая в зеркало заднего вида на чьи-то руки, машущие ему из окошка, воспринимая это как команду "быстрей". Приезжает на новое место, глушит дизель, подходит к бытовке. Песен уже не слышно, только стоны и тихий мат. Открывает дверь, на него ненавидящими глазами смотрят абсолютно трезвые мужики, смахивая пот. Оказывается, в момент, когда тягач сдвинул с места бытовку, примёрзшее дно оторвалось, и мужики 5 км. бежали по снегу внутри бытовки.

*
Была у меня кружка. Белая снаружи, коричневая внутри, старая как Людмила
Гурченко, но очень для меня дорогая. Мне ее подарила моя первая любовь, когда я учился в школе. В один ужасный день, полгода назад, я эту кружку уронил и разбил. В хлам. В смысле – на небольшие осколки. Пришлось склеивать. И пить кофе более аккуратно.
Это была преамбула. Сама история началась, на днях, когда я лишил премии бригаду шабашников. За залеты и косяки. Они расстроились, приняли на грудь, и пошли бить мне морду. Я же, не подозревая об этом, спокойно пил кофе в вагончике.
Отрыв дверь на стук, я оказался перед кучей разъяренных мужиков, во главе с здоровенным трактористом, который громогласно заорал, накручивая себя перед дракой: — Ты г@вно.
В этот момент, я наверно, немного психанул и слегка сжал руку. Но этого хватило: моя склеенная кружка с кофе, которую я держал в руке, лопнула, забрызгав всех кофеем.
Рабочие, которые не знали что кружка держалась на соплях, anekdotov.net, молча, сделали шаг назад. Тракторист, оставшийся в одиночестве, тихонько пробормотал: — Впрочем, и я г@вно. Мы все г@вно.
И тоже немного отступил.
Драка не состоялась. Вопрос был исчерпан.

Умер Горбачев. И решили его поместить в Мавзолей рядом с Лениным.
Положили в саркофаг, задвинули внутрь… Наутро приходит караул меняться, глядь – а гроб с Горбачевым на Красной площади стоит.
Задвинули обратно. На следующий день такая же история. Что делать?
Отрядили к Мавзолею бригаду ученых-спецов по паранормальным явлениям.
Засели те в засаде у Мавзолея к вечеру.
И ночью слышат – перепалка внутри. И голос такой картавый:
– Вы, батенька, к 2000 году каждой семье отдельную квартиру обещали, вот и звездуйте отсюда, здесь вам не коммуналка!

Джон Голсуорси "Сага о Форсайтах"

"Сага о Форсайтах" Джона Голсуорси – это монументальная семейная хроника, охватывающая несколько поколений английской буржуазной семьи Форсайтов во второй половине XIX и начале XX веков. Роман исследует их жизнь, любовь, амбиции, страсти и столкновения на фоне меняющегося английского общества.

В центре повествования – Сомс Форсайт, олицетворение собственнического инстинкта, холодный и расчетливый человек, для которого обладание вещами, людьми и репутацией является высшей ценностью. Его брак с прекрасной и свободолюбивой Ирэн оказывается трагическим, поскольку Сомс не способен понять и принять ее стремление к независимости.

Сага разворачивается вокруг сложных отношений между членами семьи Форсайтов, их борьбе за наследство, их любовных интригах и их попытках сохранить свое положение в обществе. Голсуорси с тонким психологизмом раскрывает характеры своих персонажей, показывая их сильные и слабые стороны, их добродетели и пороки.

"Сага о Форсайтах" – это не просто история одной семьи, это широкая панорама английской жизни, отражающая социальные, экономические и политические изменения, происходившие в стране. Голсуорси критически оценивает буржуазный образ жизни, его лицемерие и консерватизм, но одновременно с этим показывает его жизнестойкость и приспособляемость.

Бригадейро: бразильское удовольствие

Бригадейро — это традиционный бразильский десерт, конфеты в виде небольших шариков, приготовленные из сгущенного молока, какао-порошка и сливочного масла. Шарики обваливают в шоколадной или цветной посыпке, создавая яркое и аппетитное угощение.

Своим названием десерт обязан бригадному генералу Эдуарду Гомешу, который во время предвыборной президентской гонки раздавал всем эти сладости. Гомеш проиграл, но конфеты остались и стали популярны.

Каменный макет города 🏙

Условно он приписывается инкам, хотя многие с этим категорически не согласны. 🤔 Миниатюрный город не только повторяет строения реального города, в нем даже функционирует (до сих пор) ирригационная система сбора и отвода воды. 💧 Все дождевые осадки четко распределяются по крошечным каналам, затем омывают каменные поля и, в конечном счете, отводятся по сточным канавам - сбрасываются в специальные отверстия, которые есть на макете. 🌧

На кладбище во время похорон бригадир гробовщиков видит, что
у покойника из нагрудного кармана пиджака торчит 50-рублевая
купюра. Он тут же просит одного из своей бригады под любым
предлогом оттеснить людей от гроба. Когда это было сделано, и он
потянулся к купюре, покойник вдруг хватает его за руку и кричит:
- Контрольное захоронение!

У лошадей могут появиться усы.

Говорят, что лошади с усами, которые часто встречаются у прекрасной породы лошадей Джипси Ваннер (Gypsy Vanner), лучше способны различать разные виды травы и чувствовать предметы, которые находятся прямо перед ними. Длинные сенсорные волоски, часто называемые усами, выполняют эту функцию у большинства лошадей.С 1 июля 2021 года усы лошади нельзя подстригать во время соревнований FEI (Международной федерации конного спорта). Любая лошадь, у которой удалены сенсорные волоски, будет исключена из соревнований в соответствии с новым правилом.

Жемчужина для короны, оковы для народа: история Британской Индии

➖"Жемчужина британской короны" — так гордо называли Индию колонизаторы. Однако за блестящим фасадом скрывалась мрачная реальность: богатейшая колония, два столетия питавшая метрополию, сама погружалась в пучину нищеты.

Британское проникновение в Индию началось с торговли. Европейцы устремились на Восток за тканями, пряностями, чаем, хлопком и опиумом. Постепенно британская Ост-Индская компания обошла всех конкурентов, умело используя принцип "разделяй и властвуй" среди раздробленных индийских княжеств.

➖Первой жертвой стала Бенгалия, захваченная в середине XVIII века. Хищническая эксплуатация привела к страшному голоду 1769-1773 годов, унесшему более 10 миллионов жизней.

В 1857 году грянуло восстание сипаев — индийских солдат на британской службе. Хотя бунт был подавлен, лондонское правительство осознало, что компания не справляется с управлением.

➖В 1858 году колония перешла под прямое правление короны, а в 1876 году королева Виктория приняла титул императрицы Индии.
Апологеты колониализма говорили о "цивилизаторской миссии" британцев, построивших железные дороги, телеграф и ирригационные системы.

Однако истинная цель этой инфраструктуры была прозаичной — обеспечить эффективную эксплуатацию. Колониальная экономика выстраивалась так, чтобы Индия производила сырье, а не готовую продукцию.

К началу XX века 90% населения Индии жило в сельской местности, только 6% было грамотным. Парадоксально, но британское образование сыграло ключевую роль в пробуждении национального самосознания. Махатма Ганди и другие лидеры организовали движение сопротивления, включавшее кампании гражданского неповиновения.

➖После Второй мировой войны измотанная Великобритания уже не могла удержать колонию. 15 августа 1947 года Индия обрела независимость, получив в наследство разрушенную экономику и массовую бедность.