Я удалил её номер.
Это было легко. Как будто вырвать страницу из книги, которую давно не перечитываешь.

Но остались сообщения. И не в телефоне - в моей голове.

Я помню их наизусть:
— "Ты сегодня такой нежный..."
— "Не теряй меня, хорошо?"
— "Спокойной ночи, мой сладкий."

Среди них было и первое "люблю", и последнее "не знаю, что между нами".

В этих строках - она вся. Живая. Настоящая.
Та, что шутила в 2 часа ночи.
Та, что присылала фото закатов и писала: "Это тебе."

Она ушла тихо. Без скандалов. И без объяснений.
Просто перестала быть рядом.
Как будто выключила свет и исчезла в темноте.

А я остался — с пустым сердцем, которое всё ещё ждёт сигнала.
Звонок. Слово. Хоть один смайлик.Что угодно.

Я пытался вырывать её с корнями из своей истории. Забыть нашу переписку. Правда.
Не получается.
Каждая её фраза намертво вшита в память. Как и она сама.

Я научился не проверять сообщения по утрам.
Перестал слушать треки, которые она любила.
Но стоит запаху её парфюма пронестись в толпе - и я снова там.
Снова с ней. Снова надеюсь, как мальчишка. Глупо.

Она ушла. Навсегда.
Но осталась в человеке, которым я стал, пока её ждал. (Алекс Гоян)