Он просто появился — и стало легче дышать

Он просто появился.
Не тогда, когда я ждала,
и не так, как я себе представляла.
Без грома, без пафоса, без ярких сцен.
Просто — однажды утром, как будто мир наконец выдохнул…
и мне стало легче дышать.

До него было ощущение, что я всё время держу себя на плаву.
Как будто жизнь — это постоянное напряжение,
внутренний бой за каждый вдох,
за каждую улыбку, за каждую каплю света в себе.
Я научилась быть сильной.
Слишком сильной.
Я слишком долго была той, кто «сама справится».
С теми, кто не спрашивал: «А тебе не тяжело?»
А просто смотрел, как я тащу.
И уходил, когда я начинала спотыкаться.

А он не стал смотреть.
Он подошёл.
Молча.
Просто рядом.
Просто подставил плечо.
И в ту же секунду в моём мире стало… тише.
Теплее.
Как будто весна пробралась в середину зимы.

Он не лечит мои раны — он их уважает.
Он не спасает меня — он верит, что я справлюсь,
но если не справлюсь — он рядом.
И это даёт такую силу,
какую я не могла найти в себе даже в лучшие дни.

С ним я не притворяюсь.
Я не сильная, не удобная, не всегда правильная.
Я — живая.
Со своими страхами, шрамами, капризами.
И он не уходит.
Он просто остаётся.

С ним можно молчать — и не чувствовать неловкости.
С ним можно смеяться — и не стесняться быть громкой.
С ним можно быть уязвимой —
и это не станет поводом для упрёка.

Он не солнце.
Он не буря.
Он — воздух.
Невидимый, но жизненно необходимый.
Он просто есть.
И с ним я дышу.
Впервые — по-настоящему.