Однажды, в начале 50-х годов, студент ВГИКа Петр Тодоровский, шёл по улице и услышал до боли знакомый голос. Он обернулся и с удивлением узнал в грубоватой продавщице пирожков около ЦУМа, «женщину товарища комбата», первую красавицу, в которую на передовой были тайно влюблены многие солдаты.
Она стояла в стоптанных валенках, укутанная какими-то платками поверх телогрейки, в перчатках с обрезанными пальцами, и узнать ее можно было только по голосу с хрипотцой и характерному заразительному смеху. Рядом с женщиной сидела маленькая девочка.

Тодоровский вспоминал:
"Я долго стоял и не мог оторвать от неё взгляд. Что же произошло с ней, красавицей, фронтовой королевой? Почему жизнь так изменила ее? Женщина не узнала меня, и я ничего не сказал ей. Но забыть эту встречу, я никак не мог. Пытался представить ее судьбу после гибели комбата – одиночество, ожесточение, ребенок на руках... Долго-долго вынашивал я этот замысел».
И через 30 лет, Тодоровский осуществил свою мечту, написал сценарий и снял "Военно-полевой роман", пронзительный фильм с замечательными актёрами в главных ролях: Наталья Андрейченко, Николай Бурляев , Инна Чурикова и др.

Ей пару лет осталось до заката(Автор Гера Шторм)
Ей пару лет осталось до заката.
Трясутся руки, ноги словно вата.
Малюсенькая, прямо как котенок,
а смотрит, словно брошенный ребенок.

Её уже давно никто не спросит,
как в этот раз она встречает осень.
Она сидит у дома на скамейке,
а кошка Мурка греет ей коленки,
мурлыча ей о чем-то очень важном.
Ну, кто же ей ещё чего расскажет?
А позже побредут дорогой длинной
они за молоком до магазина.
Поднимутся к прилавку по ступенькам,
она достанет все свои копейки,
попросит молоко. Нальёт в тарелку,
накрошит мякиш хлеба мелко-мелко.

Нет больше рядом никого на свете,
по новым гнёздам разлетелись дети.
И не зовут к себе, и к ней не едут.
Лишь иногда стучатся в дверь соседи,
когда её на улице не видно.
За беспокойство перед ними стыдно…
Ей пару лет осталось до заката.
Она «обуза», верит виновато,
но детям в тягость быть она не может,
ведь нет на свете никого дороже.

У них свои дела, у них работа
и чем-то важным занята суббота.
У внуков школа. Каждый там устроен.
А летом отдыхать уедут к морю.

Она скучает очень и боится,
что не увидит (вдруг) родные лица...
…И рядом с нею только её кошка,
ворует одиночество немножко.

"Пребывая в порядке, ожидай беспорядка. В спокойствии ожидай шумного. В этом путь управления разумом."

— Сунь-цзы

"Всё, на что вы направляете своё внимание, приобретает в вашей жизни большую силу. Всё, что вы лишаете своего внимания, блекнет, разрушается и исчезает."

— Дипак Чопра