ЧЕЛОВЕКУ НУЖЕН ЧЕЛОВЕК. НЕ ПОТОМУ, ЧТО ОН СЛАБ ИЛИ НЕ СПОСОБЕН СПРАВЛЯТЬСЯ С ЖИЗНЬЮ В ОДИНОЧКУ.
А потому, что природа человека – быть в отношениях, в близости, в диалоге. Мы растём, развиваемся и исцеляемся не в вакууме, а через другого, через прикосновение, через взгляд, через слова, сказанные вовремя.

Человеку важно знать, что его ждут. Что есть тот, кто заметит, если его нет. Что в конце долгого дня можно вернуться не просто в помещение, а в пространство, наполненное теплом, в дом, где живёт принятие. Это не про зависимость, не про необходимость, а про естественную потребность души – быть рядом с кем-то, кто не отвергнет.

Иногда нам нужен другой человек, чтобы держать нас за руку, пока внутри бушует шторм. Чтобы напомнить, что эмоции приходят и уходят, но связь остаётся. Чтобы разделить с нами не только слова, но и тишину – такую, в которой нет напряжения, а есть понимание.

Человеку нужен человек, чтобы переживать потери, не растворяясь в них. Чтобы смягчать боль, проживать страхи, осознавать, что даже самые сложные переживания становятся легче, если есть кто-то, кто видит тебя и остаётся рядом. Близость не убирает наши страхи, но делает их выносимыми.

Отношения – это пространство, в котором человек узнаёт себя. В зеркале чужих глаз он может увидеть себя настоящего, без масок и защит. Может быть принятым таким, какой он есть – со своими сильными и уязвимыми сторонами. И когда мы чувствуем себя принятыми, мы начинаем принимать себя.

Человеку нужен человек не для того, чтобы заполнить пустоту, а для того, чтобы быть живым. Чтобы чувствовать тепло, которое не измеряется градусами, а выражается в заботе, внимании, искренности. Чтобы быть услышанным, увиденным, понятым.

Мы можем выдерживать одиночество, но истинное развитие происходит в отношениях. Именно там мы учимся любить, доверять, быть опорой и принимать поддержку. Именно там мы становимся более цельными.

Человеку нужен человек. Не потому, что без него нельзя выжить. А потому, что без него трудно жить по-настоящему.
/Владимир Воробьёв/

Где рождаются европейские угри?

Европейский, или обыкновенный, речной угорь (Anguilla anguilla) обитает в реках бассейнов всех европейских морей, а в Средиземном море также по африканскому и азиатскому побережьям. Длина этой рыбы может достигать 2 метров, масса – 6 килограммов (обычно 30–70 сантиметров и 500–800 граммов). Прожив в реке или озере от 6 до 10 и более лет, угорь скатывается в море и, преодолев расстояние в 4–7 тысяч километров, нерестится в Саргассовом море. Каждый угорь выметывает там на глубине 300–400 метров при температуре 16–17 градусов Цельсия 7–8 миллионов икринок. В море угорь не питается и после нереста погибает. Вылупившиеся из икринок личинки с течениями (Гольфстрим, а затем Северо-Атлантическое) дрейфуют 2,5–3 года к берегам Европы, питаясь планктоном. Вблизи европейских берегов они превращаются в так называемых стеклянных угрей – тонкие полупрозрачные цилиндрики длиной около 6 сантиметров. Молодь входит в низовья рек, где завершает развитие. Мигрируя против течения, угри расселяются по протокам, озерам и другим водоемам, где питаются мелкой рыбой, икрой, лягушками и беспозвоночными (охотятся обычно ночью).

3. Фобии
Представляют собой резкие и интенсивные реакции страха, которые не исчезают даже при постепенном привыкании к объекту (в отличие от обычных страхов). Эти реакции возникают внезапно, протекают крайне бурно и зачастую сопровождаются паникой. Для фобий характерно стремительное развитие, а их приступы имеют схожую природу. В отличие от страхов, которые развиваются медленно и проявляются с разной степенью интенсивности, фобии после первого эпизода закрепляются, и собака начинает бояться любых обстоятельств, напоминающих ей первоначальную ситуацию. Питомец всеми силами старается избегать подобных ситуаций, но если этого сделать не удаётся, он испытывает сильный стресс: начинает дрожать, скулить, прятаться, у него учащается дыхание, выделяется слюна, расширяются зрачки, а в некоторых случаях могут происходить неконтролируемая дефекация или мочеиспускание.

Как долго живут животные?

Долгоживущие виды встречаются на разных ступенях эволюционного развития животных. Из многоклеточных животных губки живут до 10–15 лет, кишечнополостные в ряде случаев до 70–80 лет (актинии), представители различных групп червей от 1–3 до нескольких десятков лет, пауки 4–5, иногда до 20 лет (самки тарантулов), ракообразные – от нескольких недель (дафнии) до 50 лет (омары). Насекомые в стадии имаго (характеризуется полным развитием крыльев и наличием половых придатков на конце брюшка) живут обычно недолго, но некоторые равнокрылые до 40–60 лет. Продолжительность жизни пластинчато-жаберных моллюсков – до 100 лет, однако многие виды моллюсков живут по нескольку месяцев или даже недель. Из позвоночных: осетровые живут до 50– 100 лет, гигантская саламандра – свыше 50 лет, жабы и тритоны – до 25–30 лет, лягушки – до 12–13 лет, крокодилы и черепахи доживают до 50—150 лет. Из птиц: филины, вуроны, беркуты, белый пеликан, попугаи живут до 50–70 лет, чайки, журавли, кондор, африканский страус – до 30–40 лет. Некоторые млекопитающие – до 70—110 лет. Максимальная продолжительность жизни внутри класса отличается обычно в несколько десятков раз, внутри отряда – в несколько раз. Так, у млекопитающих мелкие грызуны (мыши, крысы) живут до 3–4 лет, хищники (кошка, леопард, лев, собака, волк) – до 25–30 лет, парнокопытные (свинья, овца, корова, олень, лось) – до 15–30 лет, непарнокопытные (осел, зебра, лошадь, слон) – до 30–70 лет, обезьяны (орангутанги, шимпанзе) – до 25–45 лет. Рекордсменом по долгожительству среди млекопитающих является гренландский кит, продолжительность жизни которого может достигать 150 лет.

Неандертальцев, которые традиционно считались чрезвычайно примитивными существами, теперь считают очень умными. Их развитие даже сравнивают с интеллектом современных людей. Они использовали инструменты, имели социальные структуры, выживали во враждебной среде и смогли прожить долгое время на планете.

Сама земля есть средство труда, но функционирование ее как средства труда в земледелии, в свою очередь, предполагает целый ряд других средств труда и сравнительно высокое развитие рабочей силы.
Вообще, когда процесс, труда достиг хотя бы некоторого разли­ тия, ои нуждается уже в подвергшихся обработке средствах труда. В пещерах древнейшего человека мы находим каменные орудия и каменное оружие. Наряду с обработанным камнем, дере­ вом, костями н раковинами главную роль, как средство труда на первых ступенях человеческой истории, играют прирученные, следовательно ужо измененные посредством труда, выращенные человеком животные.

Что изучает фенология?

Фенология – это система знаний о сезонных явлениях природы, сроках их наступления и причинах, определяющих эти сроки. Фенология регистрирует и изучает сезонные явления в мире растений и животных, а также даты установления и схода снежного покрова, первых и последних заморозков, ледостава и размерзания водоемов и т. п. Как у растений, так и у животных регистрируются сезонные фазы развития. У растений: набухание и раскрывание почек, облиствение, цветение (начало и конец), созревание плодов и семян, осеннее расцвечивание листвы, листопад. У млекопитающих: пробуждение от спячки, начало спаривания (гона), появление молоди, сезонные линьки и миграции. У птиц: гнездование, откладка яиц, вылупливание и вылет птенцов, а у перелетных – также весенний и осенний перелеты. У членистоногих: пробуждение зимовавших особей, вылупление личинок, появление взрослых насекомых из куколок, яйцекладка, развитие личинок, куколок, появление новых поколений, диапаузы и т. п. Начало наблюдений над сезонными явлениями в связи с собирательством, охотой и примитивным сельским хозяйством восходит к глубокой древности. Становление современной научной фенологии относится к XVIII веку. Петр I, заботясь о выборе мест для паркового строительства в окрестностях Петербурга, в 1721 году писал А. Д. Меншикову: «Когда деревья станут раскидываться, тогда велите присылать нам листочки оных понедельно, наклеивши на бумагу с надписанием чисел, дабы узнать, где ранее началась весна». В 1734 году французский ученый Рене Антуан Реомюр приступил к изучению зависимости сезонного развития хлебов и насекомых от уровня температуры. В 1748 году Карл Линней начал фенологические наблюдения в Упсальском ботаническом саду и в 1750 году организовал первую сеть наблюдательных пунктов. К середине XIX века фенологическими наблюдениями были охвачены все крупные страны Западной Европы и Россия

Почему мы навсегда ограничили себя пятью чувствами? Почему мы не можем когда-нибудь развить шестое? Или восьмое? Или двенадцатое? Разве мир не стал бы тогда совсем иным? Допустим, что с развитием шестого чувства уже исчезло бы понятие времени. Или пространства. Или смерти. Или страдания. Или морали. И уж, наверное, изменились теперешние понятия о том, что такое жизнь. Мы проходим через наше бытие с довольно ограниченными чувствами восприятий.

Эрих Мария Ремарк
«Чёрный Обелиск»

История коктейлей

Коктейли – это не просто напитки, это целая культура, отражающая разнообразие вкусов, традиций и социальных взаимодействий. Их история уходит корнями в далекое прошлое и охватывает множество стран и народов. В данной книге вы познакомитесь как с классическими рецептами, проверенными временем, так и с авторскими наработками и безалкогольными вариациями. В первой главе мы рассмотрим, как коктейли стали неотъемлемой частью современной жизни и какие события повлияли на их развитие.

Что такое поющие пески?

«Песня песков, песня сирен, заманивающих путешественников на верную гибель в безводной пустыне, колокольный звон монастырей, погребенных в пучине песков…» – так описывал свои впечатления английский исследователь Р. А. Бэгноулд, автор первой книги о поющих песках, вышедшей в свет в 1954 году. Кочевники, которым приходилось слышать эти таинственные звуки, считали их голосами призраков и демонов, обитающих в песчаных дюнах. И хотя сегодня известно, что акустические колебания возникают в результате движения слоев песка, полностью объяснить это явление так до сих пор и не удалось. Различают два вида звучащих песков – гудящие и свистящие, которые отличаются частотой и длительностью испускаемого звука, а также условиями, необходимыми для его возникновения. Наиболее распространены свистящие, или пищащие, пески, названные так из-за способности издавать короткие, длящиеся менее четверти секунды, звуки высокой частоты – от 500 до 2500 герц. Прогуливаясь по такому песку, можно услышать под ногами легкое посвистывание. Звук отличается музыкальной чистотой и может содержать 5–6 гармонических обертонов. Встречаются свистящие пески на морских побережьях, на берегах рек и озер по всему миру. Более редким и уникальным явлением считаются гудящие пески. Услышать их можно только глубоко в пустыне вблизи отдельных больших дюн. Осыпаясь лавинами, такие пески издают громкий звук низкой частоты (50—300 герц), длящийся обычно несколько секунд, но иногда и до 15 минут. Звук может достигать такой силы, что разносится на 10 километров и нередко сопровождается вибрациями почвы (сейсмическими толчками), во много раз более интенсивными, чем звуковые колебания. В отличие от свистов звучание гудящих дюн, кроме основной частоты, содержит множество близких частот. При этом никогда не встречается более одной гармоники основного тона. В настоящее время количество звучащих песков на нашей планете стремительно сокращается. Это связано с интенсивным движением транспорта на побережьях и в пустынях, с развитием массового туризма, загрязнением воздуха и воды. Можно сказать, что музыкальные способности песков служат естественным индикатором экологического состояния Земли.