Привeт... Ты как? Mеня забыла? Читал, что ты сeйчаc одна... Почти 5 лет пpoшлo... Что было? Mеня вот...выпили до дна. Tы мнe всегда давала силы, каким бы я не приходил. Сeйчаc вo мнe oднo бeссилиe, и я не тот, кем pаньше был. Я ей oтдал (как ты учила), заботу, душу и любовь. Она по cлабостям лишь била, и выпивала мою кровь. Cидeл я у её постeли (как у мoей cидела ты), она лeчить её пpocила, и исполнять вcе-вcе мечты. Я вспоминал, как ты тревoжно проcила "есть нe забывать". И ездить oчeнь осторожно, нe уcтавая меня ждать. Я поступал примеpнo так же, как пoступала со мной ты. Hо я забыл (что oчень важнo), чтo вот она ... oна - не ты. Она мeня не пoнимаeт (!!!), я не могу ей раccказать, чтo думаю, о чем мечтаю, она всё можeт pаcтoптать. Кoгда я приxoдил c pабoты уcтавший и почти без cил, как oт тебя я ждал заботы, но лишь упрёки получил. Oна сказала, чтo я "слабый", беспеpcпективный механизм... Чтo я тoт cамый неудачник, чтo тянeт- тянет её вниз. И eй вcё вpeмя вceгo малo: подарки, дeньги и цвeты... А я привык, что ты - "Не надо! В тeбe еcть все мoи мечты!" Я внoвь ушёл. Ужe от пятой... Hе веpю большe никому. Поднялся на этаж двадцатый, здесь xopошo мнe...oдному. Ты мнe, как преждe, нe oтветишь? Сменила номeр...И людeй? Но ты мeня oпять тревожишь, на мнe слeды твoиx "сeтeй". Cкажи, ты как? Meня... забыла? Читал, что ты cейчаc oдна. Почти 5 лет пpошло...чтo было? Meня вот... выпили дo дна. Екатерина Довлатова ⁌

Гривистый волк распространён от устья реки Парнаиба (северо-восток Бразилии) до востока Боливии. Гривистые волки ведут ночной и сумеречный образ жизни, — в течение дня они обычно отдыхают среди густой растительности.

Самое прекрасное, когда тебя кто-то тихонечко ждёт. Не потому, что от тебя что - то нужно, а просто потому, что ты Есть... Всегда ждёт…. Вопреки... И неважно, где тебя ждут: в сети, дома или в гостях. Это всегда так трепетно. И главное БЕСЦЕННО!

С какого расстояния семга улавливает запах родной реки? Благодаря развитым экстерохемо-рецепторам (чувствительные клетки на поверхности тела, посредством которых организм воспринимает существенные для жизнедеятельности химические вещества) семга способна улавливать запах родной реки с расстояния до 800 километров от ее устья. В этом отношении она вовсе не уникальна. Так, угорь ощущает наличие фенилэтилалкоголя в концентрации одной триллионной части грамма на кубический метр (для наглядности представьте себе один грамм, растворенный в Ладожском озере). 3.186.

Какая пресноводная рыба самая большая? В мире пресноводных рыб наиболее крупными являются хищники. По своей величине первое место среди них занимают три представителя отряда осетрообразных: псефурус, белуга и калуга. Псефурус населяет равнинные участки реки Янцзы (Китай) и вырастает до 7 метров длины. Почти таких же размеров достигают белуга, встречающаяся в реках Азово-Черноморского и Каспийского бассейнов, и калуга, обитающая в бассейне реки Амур. Длина этих рыб может превышать 5–6 метров, а масса достигает 1–1,5 тонны.

Что представляет собой янтарь? Янтарь высоко ценится с древнейших времен – не столько за красоту, сколько за способность (которую считали магической) притягивать мелкие частицы при нагревании и трении. О происхождении янтаря рассказывает греческий миф, изложенный в «Метаморфозах» римского поэта Публия Овидия Назона (I век до нашей эры). Фаэтон – сын солнечного бога Гелиоса – однажды взялся управлять колесницей своего отца, но не сдержал огнедышащих коней и едва не погубил в страшном пламени Землю. Разгневанный Зевс пронзил Фаэтона молниями и бросил тело в реку. Мать и сестры так долго и безутешно оплакивали гибель Фаэтона, что от горя вросли в землю и превратились в деревья. Но и став деревьями, они продолжали плакать, а их слезы, падая в реку, обращались в янтарь. Как ни странно, указанная мифологическая версия происхождения янтаря в значительной степени соответствует действительности. Первым ученым, заявившим, что янтарь – это застывшая смола деревьев, был римский писатель Плиний Старший (I век нашей эры). Он обратил внимание на смоляной запах и коптящее пламя при горении янтаря. А также на то, что в прозрачном янтаре нередко попадаются замурованные в нем насекомые и кусочки растений. Позже немецкие ученые пытались оспорить этот вывод. Так, например, известный естествоиспытатель Георг Агрикола (XVI век) доказывал, что янтарь образуется в недрах земли из жидкого битуминозного вещества, которое, вытекая на ее поверхность, застывает. В начале XVIII века бытовала гипотеза о том, что янтарь произошел от соединения нефти с минеральными кислотами. Сегодня общепризнано, что янтарь – это окаменевшая смола деревьев, преимущественно хвойных. Примерно 45–50 миллионов лет назад произошло значительное потепление и увлажнение климата, что вызвало обильное истечение смолы деревьев. Она окислялась кислородом воздуха, покрывалась толстой темно-бурой коркой и в таком виде накапливалась в почве «янтарного леса». Реки и ручьи постепенно вымывали затвердевшие комья смолы из земли и сносили их в устья рек, а затем в море.

Где булки растут на деревьях? «Кто бы мог думать, ваше превосходительство, что человеческая пища, в первоначальном виде, летает, плавает и на деревьях растет?» – удивлялся один генерал в известной сказке М. Е. Салтыкова-Щедрина. «Да, – отвечал другой генерал, – признаться, и я до сих пор думал, что булки в том самом виде родятся, как их утром к кофею подают!» Вопреки очевидному сарказму автора сказки генералы не так уж ошибались в своих суждениях. В конце XVII века английский мореплаватель Уильям Дампир сообщил европейцам о курьезном дереве, чьи плоды служили туземцам заменителем хлеба: «Они (плоды) так велики, как каравай хлеба ценой в пенни, испеченный из муки стоимостью пять шиллингов за бушель. Жители пекут их в очаге до почернения корки, затем корку снимают, и под нежной тонкой кожицей остается мягкая белая мякоть, схожая с рассыпчатым хлебом. Там нет никаких каменистых включений. Но если мякоть не съесть сразу, то через сутки она черствеет и становится малосъедобной». Дерево, о котором говорил Дампир, называют хлебным – как и все другие виды деревьев (а их около 50) рода Artocarpus семейства тутовых. Эти известные пищевые растения тропиков упоминались в рукописях древнегреческого ботаника Теофраста, а позже Плиния. Родиной обыкновенного хлебного дерева (Artocarpus altilis) считается Полинезия, но в настоящее время его выращивают практически во всех странах Юго-Восточной Азии, Океании и в других районах тропиков. Это дерево достигает 35 метров в высоту и 1 метра в диаметре. Обычно хлебные деревья плодоносят в течение девяти месяцев в году, а потом три месяца отдыхают. И так на протяжении 70–75 лет. На одном дереве ежегодно созревает 700–800 «хлебов» весом 3–4 килограмма каждый. Полностью созревшие плоды имеют тестообразную сладковатую мякоть, по вкусу скорее напоминающую картофель, чем хлеб. Но есть эту мякоть надо быстро, иначе через сутки она станет невкусной. Семена хлебного дерева жарят, как каштаны. А плоды консервируют, пекут, варят, жарят, сушат и едят сырыми. Самый простой способ приготовления – обработка огнем. Свежесорванные, еще зеленые плоды зарывают в золу и пекут в костре, как картошку. Через 10–15 минут зеленая корка чернеет, трескается, и в трещинах проглядывает молочно-белая внутренность, по вкусу похожая на сладковатый пшеничный хлеб.

БРАЗЕНИЯ ШРЄБЄРА — Brasenia shreberi I. F. Gmel Сенейство кабомбовые — Cabombaceae A. Rich. Бразения Шребера — водное многолетнее растение с длинным горизонтальным корневищем. Листовая пластинка бразении овальная, 5—10 см длины и 3—5 см ширины, снизу пурпурная. Цветки 1—1,2 см ширины, темно-пурпурные. Чашелистиков и лепестков по 3, линейно-ланцетные. Тычинок 12—18, пестиков 4—18. Плод — листовка 4—8 мм длины. Цветет во второй половине лета и в начале осени. Реликт третичного времени. Требует строгой охраны. Внесена в Крас- ‘ ную книгу СССР. Распространена на Дальнем Востоке России (Амурский район, в низовьях реки Бурей и на осі ровах Амура, Приморье, бассейн реки Уссури, район озера Ханка). Эндемик. Встречается в старицах, озерках, на илистом грунте, на глубинах до 1,5 м. С лечебной целью используются листья, побеги. В листьях, листовых черешках обнаружен полисахарид кислый. Корневища дают неясную положительную реакцию на алкалоиды, листья богаты слизями (А. Шретер, 1975). В китайской медицине растение используется при лечении рака. На Дальнем Востоке народная медицина применяет настой или отвар листьев и побегов как тонизирующее, вяжущее, желудочное и .слизистое средство, при заболевании органов дыхания, Настой листьев эффективен при дифтерии, как пищевое, в Китае употребляют корневища как пищевое, в Японии —листья.

Самое прекрасное, когда тебя кто-то тихонечко ждёт. Не потому, что от тебя что - то нужно, а просто потому, что ты Есть... Всегда ждёт…. Вопреки... И неважно, где тебя ждут: в сети, дома или в гостях. Это всегда так трепетно. И главное БЕСЦЕННО!

* Однажды молодой буддист по дороге домой вышел к реке и увидел, что мост смыло водой. anekdotov.net, Когда он уже собрался бросить всё и пойти назад, он увидел учителя на другом берегу реки. Молодой буддист крикнул учителю: — Досточтимый, вы не подскажете, как мне перебраться на другой берег реки? Учитель задумывается на мгновение, смотрит вверх и вниз по реке и кричит в ответ: — Сынок, ты уже на другом берегу!