В последнюю неделю топя 1863 г. все лондонские газеты поме­ стили заметку под «sensational» [«сенсационным»] заголовком «Death from simple overwork» («Смерть исключительно от чрезмерной рабо­ ты»), Дело шло о смерти 20-летней модистки Мэри-Энн Уоюш, работавшей в весьма респектабельной придворной модной мастер­ской, которую эксплуатировала одна дама с симпатичным именем Элиза. Здесь вновь раскрылась старая, часто повторявшаяся исто­рия о том, что эти девушки работают в среднем по 16 1/2 часов в сутки, а в сезон часто бывают заняты 30 часов без перерыва, причем изменяющая им «рабочая сила» поддерживается время от времени приемами хереса, портвейна и кофе. Был как раз разгар сезона.

Но они, железнодорожные рабочие, обык­новенные люди, а не циклопы. В известный момент рабочая сила их отказывается служить. Они впадают в состояние оцепенения, мозг их перестает работать, глаза — видеть. В высокой степени «respectable British Juryman» [«респектабельный британский при­сяжный»] отвечает на эти показания приговором, предающим их дальнейшему суду за manslaughter (убийство), и в дополни­ тельном пункте мягко выражает благочестивое пожелание, чтобы, господа железнодорожные магнаты в будущем проявляли боль­ шую щедрость при покупке необходимого количества «рабочих сил» и обнаруживали большее «воздержание» или «самоотречение», или «бережливость» при высасывании купленной рабочей силы.

Они единогласно заявляют перед лицом присяжных, что 10—12 лет тому назад их работа продолжалась всего 8 часов в сутки. В течение же последних 5—6 лет рабочее время довели до 14, 18 и 20 часов, а при особенно большом наплыве пассажиров, напр., в разгар сезона экскурсий, оно часто продолжается без пере­рыва 40—50 часов.

Мы только что познакомились с Ирландией. По другую сто­рону канала, в Шотландии, сельскохозяйственный рабочий, чело­век плуга, возмущенно указывает на свой 13—14-часовой труд, в суровейшем климате, при четырехчасовом сверхурочном труде по воскресным дням (это в стране святителей субботы!); в то же самое время перед лондонским Grand Jury [судом присяжных] предстали три железнодорожных рабочих: кондуктор пассажир­ ских поездов, машинист и сигнальщик. Большая железнодорожная катастрофа транспортировала сотни пассажиров на тот свет. При­ чиной крушения поезда послужила небрежность железнодорожных рабочих.

Двое подвыпивших парней на улице идут за девушкой:
– Девушка, вы, наверно, в салоне красоты были?
Девушка (кокетливо):
– Да!
– Закрыто, наверно, было?
***
– В нашем НИИ работают одни полудурки.
– Но почему?
– Так умные уже давно сбежали, а дураков мы сами уволили.

Фальсификация хлеба и возникновение категории булочников, продающих хлеб ниже полной цены, — оба эти явления развива­ ются в Англии с начала XVIII столетия, т. е. с того времени, когда цеховой характер промысла разложился и за спиной номинального мастера-пекаря выдвинулся капиталист в образе мукомола или торговца мукой 82. Этим была положена основа капиталистическому производству, безмерному удлинению рабочего дня и ночным ра­ ботам, хотя даже в Лондоне последние получили серьезное распро­ странение лишь с 1824 г.

Красные звёзды. Как-то, прочитав историю про моряков, намалевавших на крыдьях альбатроса немецкие кресты, вышел покурить из конторы и уронил взгляд на воробьёв. Тут же загорелся идеей прикормить-приручить их, потом переловить и намалевать им красные звёздочки - и самому ржачно, да и пусть бабушки-дедушки-ветераны, завидев краснозвёздных "Истребков", вспомнят военную молодость и улыбнутся. Да и фашикам назло, ибо живу в Эстонии.
Воробьи оказались капризными и остановили свой выбор на пряниках. К норме питания я подошёл по-научному - перелопатил инет, узнал средний вес воробья, сделал все необходимые расчёты с учётом бОльших потерь тепла у мелких животных, калорийности пряников, соотнёс с весом тела человека, перемножил на кол-во голов в стайке... Приучил ко времени...
Прошёл месяц, воробьи прилетали по расписанию, исправно жрали, но близко не подходили, да и я поостыл с идеей. Просто приятно было утром приехав в контору до работников, видеть беснующихся от радости при моём появлении пташек... Как-то приехл раньше обычного, кодла ещё нет. Пешком потопал к знакомому в офис на соседней улице. Иду и вдруг замечаю улыбчивые взгляды встречных ласкающие меня в области пояса. Рука рефлексивно тянется к гульфику (в просторечье ширинка) - всё ОК! Не останавливаясь оглядываю-ощупываю себя - ОК!... ???... Оборачиваюсь и... - вижу прыгая-перепархивая-лавируя среди прохожих преследующую меня шоблу моих пернатых дармоедов в кол-ве 30-35 клювов... Перехватили по пути!...
А ещё через месяц они "вычислили" и мой дом в паре километров от работы... Соседи к "эскорту" уже привыкли...

Где-то году этак в 199х надо было мне срочно попасть из города А в
город Б. Билетов на самолет на ближайший рейс как водится уже не было.
Через xpен знает каких знакомых удалось таки получить билет из какого-
то там резерва. Место, указанное в нем, оказалось в самом хвосте,
отдельное (остальные-то по три человека в ряд сидели), напротив
запасного выхода. Погрузился народ в самолет, командир экипажа
поприветствовал нас, попросил пристегнуться, порулили на взлет. Ну
чувствую можно расслабиться, часа три лету и я на месте. Выруливаем на
взлетно-посадочную полосу, рев двигателей значительно усилился,
самолет аж дрожит весь, сейчас полетим.
Ага, полетели...
Сбросили обороты, назад поехали. Остановились. Пришли три мужика,
выворотили дверь из запасного выхода (напротив которого я сидел) и
давай что-то там крутить и делать. Причем занимались они этим делом
достаточно долго и напряженно (судя по матеркам, произносимым шепотом,
дабы пассажиры не слышали).
Надо сказать, что дело было летом, жара страшная, уже через полчаса в
салоне дышать было нечем, системы кондиционирования либо не работали,
либо просто не справлялись с жарой. Открытая дверь не спасала
ситуацию, а наоборот, от раскаленного асфальта шел еще более
раскаленный воздух.
Что происходит никто объяснить пассажирам не потрудился. Напряжение
нарастало. Наконец через три с половиной часа, когда возгласы
возмущения стали слышны все чаще и чаще, после достаточно оживленной
дискуссии между членами ремонтной бригады один из ремонтников (видимо
старшой) тихо говорит: "А xpен с ним. Проволочкой прикрутим, на место
прилетим, там разберемся."
PS: Никто из пассажиров этого не слышал, но мне-то от этого легче не
было. Я даже отстегиваться не стал, когда набрали высоту :)

Опиши идеальный план выживания в понедельник вечером для усталого офисного работника.

Зима продолжается: в Москве и Подмосковье к концу недели ожидаются заморозки и ливни с мокрым снегом.

По прогнозам синоптиков, уже к субботе температура может упасть на 20 °C: в Москве до 0…+5 °C, а в Подмосковье — до -1 °C. При этом возможен снег.

По прогнозам экспертов, май тоже будет холодным.