Большое Соленое озеро, расположенное в США, в западном штате Юта, по своим размерам очень солидное: сто двадцать километров в длину и восемьдесят в ширину. Это самое большое озеро Запада Америки. По мнению ученых, родословная озера связана с внутренним морем, существовавшим на территории этого района. В прошлом оно было еще в десятки раз больше.
Но были времена, когда оно исчезало.
Сами американцы называют Большое Соленое озеро «самым странным на свете». И есть отчего. Оно полно контрастов: подступы к нему выглядят мрачнее Аравийской пустыни. Скалы, пыль — голая безотрадная земля и… вода.
Тут невыносимо жарко летом и до крайности мрачно и сурово зимой. А поздней осенью, когда в озеро спускают неиспользованные ирригационные воды, воздух кишит комарами. Весной озеро выносит на берег множество личинок соляной мухи, одной из немногих разновидностей животного мира, способных жить в соленой воде.
Катание на лодке здесь не радует. На водных лыжах кататься тоже рискованно: падение грозит… переломом костей! То же самое относится к нырянию. Был случай, когда подросток, отмахнувшись от советов, разбежался и нырнул. Вытащили его со сломанной шеей. Ударился он не об дно, а о воду. И не удивительно; анализ показывает, что в ней содержится до двадцати пяти процентов твердых веществ, главным образом окаменевшей соли.

Вот что находится под пожарным гидрантом
Пожарный гидрант — это всего лишь «верхушка айсберга». Под землёй скрыта массивная труба, подключённая к водопроводной сети, а также арматура и запорные устройства. Гидрант устанавливается так, чтобы его можно было отключить или заменить, не перекрывая основной поток воды. Благодаря такой конструкции он может работать десятилетиями, оставаясь готовым к чрезвычайной ситуации, о которой мы чаще всего вспоминаем только при звуке сирены.

Эту историю я слышал давно. Когда еще мне было лет 10. Случай произошел в деревне, где жила моя бабушка и где я отдыхал на летних каникулах.
Жила в одной деревне семья, небольшая, но дружная. Дед да бабка. А как в деревне прожить старикам без помощи? Никак. Так вот гнала бабка самогон и при случае им расплачивалась. Ну там дров привезти, наколоть. Зерна для скотины, сена, да мало ли всяких забот в нелегкой деревенской жизни.
Гнала сначитца она самогонку и везде ее прятала от деда, который очень
любил СЭМа испить. И в огород бабка бутылку закопает, и в подполье и в
стоге сена прятала, но дед находил все запасы с неимоверной точностью и скоростью. Для бабки это была еще та загадка. Но ничто не вечно под
луной. Однажды, когда самогонки осталась одна бутылка, а дед был с
бодуна и ему ооочччень хотелось поправиться, бабка поставила условие:
давай типа открывай секрет, а не откроешь, я эту бутылку об кирпич хрясь и гнать больше НИКОГДА не буду. Ну что делать? Пришлось деду открывать карты.
Когда бабка гнала самогон и разливала по бутылям, дед незаметно от нее
смазывал все пробки валерьянкой. После этого она прятала бутылки и как
только она куда-нибудь отлучалась, дед бежал к соседям, ловил ихнего
кота, и с ним как с миноискателем бегал по всей территории своей
вотчины. Кот безошибочно шел на запах. Какой блин сообразительный дед.
Вот и вся история.

На вкус и на цвет

Рассказывают: как-то Емельян Пугачев искупал в озере своего коня. Когда вывел его из воды, похлопал по крупу и той же мокрой рукой покрутил ус, то… почувствовал на губах сладкий привкус. «Мать честная! — удивился атаман. — Да ты у меня сладкий». С тех пор озеро и называется Сладким. Оно находится в Челябинской области, на Урале.
Это пример народной этимологии географического названия. Достоверность такого толкования не очень велика. Сомнительно, чтобы необычное свойство воды в озере получило отражение в названии столь случайным образом. А то, что вода здесь необычная, сомнения не вызывает. В ней можно стирать белье без мыла, отстирываются даже масляные пятна.
Исследования показали, что в воде из Сладкого озера растворено много соды, она-то и помогает в стирке и оставляет «сладковатый» привкус.

Почему вам так трудно принимать комплименты — и как это связано с самооценкой

— «Ты сегодня прекрасно выглядишь!»
— «Ой, да ладно, я просто выспалась...»

👉 Знакомо?

Если вам неловко или вы даже раздражаетесь, когда вас хвалят — это не скромность. Это тревожная самооценка.

➡️ Потому что в вашей голове не укладывается, что вы — достойны.
Комплимент звучит как ошибка системы. Мозг протестует: «Это не может быть про меня. Это — случайность. Лесть. Или им просто так положено говорить».

➡️ Потому что вы привыкли быть в позиции "должника".
Когда хвалят — вы сразу ищете, чем "отплатить". Внутренне чувствуете, что теперь обязаны быть ещё лучше, чтобы «оправдать» похвалу.

➡️ Потому что в детстве хвалили с подвохом.
Или вообще не хвалили. И теперь любое доброе слово звучит подозрительно.

✅ Что помогает?

— Не спорить. Просто сказать: спасибо.
— Замечать, как тело реагирует — и мягко напоминать себе: «я могу это принять».
— Учиться слышать хорошее — как часть реальности, а не как исключение.

Это может казаться сложным. Но каждый принятый комплимент — шаг к устойчивой самооценке.
И к себе — не как проекту по улучшению, а как живому человеку, которого можно просто любить.

Река Нахр-аль-Асы переводится с арабского как Река-мятежник. За что же она получила такое отнюдь не географическое название? За то, что течет «не по закону» — с юга на север, а должна была течь с севера на юг — в сторону исламских святынь Мекки и Медины.
Вообще отношение людей к реке, как к живому существу, характерно для многих народов мира. Это отражено буквально во всех жанрах народного творчества — от мифов и легенд до бытовых песен. А водовороты и омуты — это традиционные, можно сказать, объекты суеверного страха. Не иначе как колдовскими (заколдованными) эти места не назывались. Впрочем, это сохранилось и до наших дней. Сплавщики леса, гоняющие плоты по великой южноамериканской реке Амазонке, когда плывут против таких мест, боятся проронить слово. Старое поверье говорит: если кто крикнет или скажет слово, — появится немедленно водоворот и разобьет плот.
В европейских исторических хрониках рассказывается о случаях, когда вода в какой-нибудь реке вдруг становилась красной — кровавой. Само собой разумеется, что подобные явления тотчас вызывали вспышку суеверного страха и истолковывались как какое-то предзнаменование. Одно из таких событий, утверждает старая хроника, произошло в 787 году на небольшой итальянской речушке. Составитель хроники не преминул указать на связь этого явления с потусторонними силами.
Трудно, конечно, спустя столетия установить, почему реки «краснели», наводя ужас на верующих. Если в основе этого лежали естественные причины, а не «дела рук человеческих» и если хроникер записал не выдумку, а реальное событие, то правдоподобнее всего можно объяснить бурным размножением мельчайших существ, живущих в воде.

Одна из величайших рек Азии Инд стекает с Тибетского нагорья. Здесь есть ущелья, глубина которых измеряется несколькими километрами.
Через каждые три-четыре года уровень воды в реке, по выходе из гор, вдруг катастрофически повышается на двенадцать — пятнадцать метров выше среднего. Начинается наводнение… Причина этого явления кроется в периодических движениях ледника. В зависимости от количества осадков и температуры воздуха он надвигается на один из притоков Инда — Шайок. Спускаясь в долину этой реки, ледник полностью перекрывает русло, образуется озеро. Несколько лет накапливается за огромной ледниковой плотиной вода, уровень ее все поднимается. Наконец, она переливается через край ледяного барьера, размывает его и грозным селевым потоком катится вниз…

Иногда самое мудрое -
Это просто перестать цепляться.
Отпустить нужду
Всё понимать,
Всё держать в руках,
Всё спасать.
В мире уже есть сила,
Которая заботится о тебе.
Тихо, без слов.
Через случайные встречи,
Нужные книги и правильные
Повороты..
Доверься.
Счастье приходит именно
Тогда,
Когда ты перестаешь
За ним бежать..

Время - великий иллюзионист
и фокусник, умеющий прикрывать очевидное и сглаживать острые углы. Только эти прикрытие и сглаживание - мнимые. Оно ничего и никогда не стирает, - разве что прячет самое невыносимое в дальние уголки памяти, куда не просто добраться. Там, в первозданной чистоте красок, звуков и ощущений, продолжает жить всё, - от сокрушительных поражений, боли и смерти, до тончайших нюансов наслаждения, красоты и ... любви.

Нейросеть "Наташа" оказалась 700 программистами из Индии

Лондонский IT-стартап Builder AI, который обещал учить чайников создавать любые мобильные приложения («легко – как пиццу заказать»), всех красиво обманул. Его нейросеть Natasha оказалась 700 программистами, которые сидели в Индии и всей толпой выдавали себя за смышленого чатбота.