В 1972–1974 годах засуха поразила страны, лежащие у южной границы Сахары. В Сенегале, Мали, Гвинее-Бисау, Верхней Вольте от голода и жажды погибли сотни тысяч людей. Пало более трех миллионов голов крупного рогатого скота. Прошло меньше десяти лет, и сюда снова пришла беда: два года — 1980-й и 1981-й — в присахарских странах не выпадало ни капли дождя. Ушла вода из колодцев, пересохли источники, обмелели озера. Столь же тяжкими из-за засухи оказались эти годы в странах Восточной Африки. На всем протяжении от Джибути и Эфиопии до Уганды и Судана земля растрескалась от жажды и побелела. «Эта человеческая трагедия ошеломляет, — писали в 1980 году газеты. — Даже страшно думать, сколько человек умирает… Судьбы отдельных людей никого уже не трогают. Голодная смерть грозит всем и каждому».
Такая трагедия постигла двадцать пять африканских стран…

В перечне бедствий, связанных с жизнью атмосферы, есть своеобразный антипод многоводью — небывало сильные засухи. В хрониках прошедших веков можно найти об этом много скорбных записей. «Того же лета, — писал в 1162 году русский летописец, — бысть ведро и жары велицы через все лето и при-горе всяко жито и всякое обилие, и озеры и реки высохше, болота же выгореша, и леса и земли горела».
Такие засухи сопровождались, понятное дело, голодом. Когда засушливые годы следовали один за другим, смерть косила целые народы, во многих странах замирала вся жизнь. И так было не только в прошлом. В наше время не так уж редки сообщения о тяжелых засухах, о неисчислимых бедствиях, которые они несут людям. Особенно сильно страдают от них народы ряда регионов Африки и Азии.

Я любил в жизни дважды — я имею ввиду, по-настоящему, — и оба раза был убежден, что все это навеки и кончится только с моей смертью. И оба раза это кончилось. А я, как видишь, не умер.

Герман Гессе
«Кнульп. Курортник»

*
— Коля ты меня проводишь?

— Конечно, взглядом…

* * *
Самая жестокая мафия — эстонская. Человек умирает своей смертью, но в постоянном ожидании.

* * *
Доктор — ассистенту:

— Надо бы перед Рождеством навестить всех своих больных…

— На кладбище пойдете?

Невольно вспоминается знаменитый спутник Черный Принц, упоминание о котором в свое время вставил в нашу общую с ним статью американский астроном Жак Балле. Когда мои оппоненты по тунгусскому взрыву говорили, что космический корабль не должен спускаться к земной поверхности, они были правы: на Тунгуске взорвался посадочный модуль. Сам звездолет оставался на орбите и жлал, 47 лет ждал возвращения разведчика. Ждал и терял высоту, наконец сработали автоматы, и произошел взрыв. Можно предполагать: в программе компьютеров, видимо, была заложена мысль о том, что звездолет, падающий на населенную планету, может принести смерть и разрушение ее обитателям. Мы можем также только гадать, почему взорвался модуль — хозяева не справились с управлением в условиях нашей атмосферы? Все возможно.
Десять обломков звездолета, которые продолжают летать вокруг Земли, в будущем прояснят многое, связанное с тунгусской катастрофой. Они реальны, их можно «потрогать» руками. Самый крупный из них — несколько десятков метров в длину. Побывав на нем, мы сможем узнать назначение странной детали с Вашки и многое, многое другое. Так или иначе, но если была эта инопланетная экспедиция на Землю в 1908 году, она началась в роковой час. Кто знает, быть может, в пространстве летит переданное 80 лет назад звездолетом послание: на одной из планет Солнечной системы есть жизнь, есть цивилизация. Пусть сообщение найдет своего адресата. Фантастике, как говорил Алексей Толстой, надо верить. И все же можно и надо найти вполне земные объяснения тому, что произошло на реке Тунгуске в 1908 году.

ПАРФЮМ

Там, в прошлой жизни, где носил костюмы,
И где по барам шлялся до зари,
Питал я слабость к запаху парфюма:
Диор, Армани, Гуччи, Труссарди.

Там, в прошлой жизни, время прожигая,
Где море, солнце, пальмы и пески.
Я думал на Земле кусочком рая:
Дубай, Анталия, Сейшелы и Бали.

Там, в прошлом, где «вэ восемь» под капотом,
Карбон и алькантара, биксенон.
Я скорость не снижал на поворотах,
Дрифтуя, за ночь истирал баллон.

Сейчас «вэ восемь» старым бэтээром
Не в рай везёт, а в головной дозор.
И камуфляж, пошитый не Карденом,
А мой парфюм - отдельный разговор:

Я пахну гарью, тленом, кровью, потом.
Безумный взгляд, решимости оскал.
Война и смерть теперь моя работа.
Душа трепещет, нервы как металл,

Струной натянуты, звучат без фальши,
Реву навзрыд, над мёртвыми скорбя.
Но сделал то, чего не делал раньше:
Познал себя, и победил себя.

Многим в Европе и в Африке запомнился «звездопад» 1933 года. Он был особенно ярким и обильным. Казалось, что в космосе произошла какая-то чудовищных размеров катастрофа. В Африке люди били в барабаны, чтобы испугать «злых духов». Говорили, что «падающая звезда» предвещает смерть вождя племени», но так как падающих звезд было намного больше, чем вождей, то очевидно, «злые духи сделали что-то ужасное, произойдет конец мира или по меньшей мере война».
А в Испании над селениями раздавался похоронный колокольный звон. Священнослужители призывали верующих к покаянию в грехах, так как наступает конец света. Ныне такое отношение к звездным дождям сохранилось разве что в речи. Мы говорим: смотри, упала звезда! Хотя точно знаем, что звезда — это светящийся объект Вселенной, подобный нашему Солнцу, и упасть на Землю этот объект никак не может. А быстрые огненные прочерки в вечернем или ночном небе — это следы ворвавшихся в земную атмосферу метеоров.

Эту забавную историю, которая началась смертью, а кончилась судом, я неоднократно слышал от знакомых моих родителей. Дело было в Московской области, в конце лютой зимы 41-го года, только недавно отогнали немцев от Москвы. В одной деревне умер человек. Мужиков в деревне почти нет, гроб нормальный сделать некому. Жена покойного упросила шофера колхозной полуторки поехать с ней, километров за 70, в другую деревню к ее родственнику, плотнику, чтобы забрать гроб, который тот сделал.
Едут обратно, на большаке голосует старичок, такой Щукарь. Шофер ему:
- Ну, если околеть не боишься, лезь в кузов. На гроб не садись, а то поломаешь.
Тот полез. Поехали дальше. Зима, открытый кузов, старичок стал на ветру доходить. Потом сообразил, залез в гроб, крышку, рядом лежащую, подтащил и ею накрылся, руками только придерживает, чтоб на ухабах не слетела. Маленькую щелку для воздуха оставил. Надышал внутри.
Еще у одной деревни голосуют две молодухи, просятся в кузов. Шофер говорит:
- Подброшу, но вообще-то я гроб везу. Не забоитесь?
Тем, конечно, боязно, но ехать надо.
- Ну, полезайте, коли так, но смотрите, гроба даже не касайтесь. Да не робейте, с дедком вам не страшно будет.
Залезли бабы в кузов, никакого дедка там нет. Поняли, что пошутил шофер, покойника имел в виду. Забились подальше от гроба. Едут, трясутся, лязгают зубами на ветру. И страшно, и холодно.
Дед сначала затаился, боялся - выгонят из теплого гроба молодухи. Потом смотрит на них в щелку, видит - совсем дочкам приходит карачун. Решил на время свое место нагретое уступить.
Вдруг смотрят бабы - крышка гроба отодвигается, оттуда покойник приподнимается и с улыбочкой говорит:
- Здорово бабоньки! Ну что, теперь ваша очередь в гроб лезть.
Те обе сразу винтом в воздух и через борт. Покалечились, конечно, хоть в те времена машины и не быстро ездили.

Что делают кофейные зёрна перед смертью? — Молятся.

Почему охранник на рынке всегда вежливый? — Он следит за базаром.

Как называется сторожевая будка на кладбище? — Живой уголок.

Почему параноик всегда выглядит хорошо? — За ним есть кому следить.

О чём думают овцы? — О своём, овечном.

Что будет, если поставить стекло на ринг? — Оно будет биться.

Сделаете мне кофе с пенкой? — Раз плюнуть.

Рассказала моя супруга. Чтобы благополучно попасть на работу, ей от электрички нужно пройти, естественно, некоторое расстояние. И вот как-то погожим зимним деньком, совершая такой вот утренний променад, наблюдает она следующую картину: на обочине стоит иномарка неважно какой модели, а что важно - так это то, что, как обычно, с плохо отрегулированной, но крутейшей сигнализацией, реагирующей даже на изменения состояния солнечных пятен. И сидит возле этого технического извращения псина популярнейшей в средней полосе России породы "двортерьер" и тихо говорит в сторону машины "тяв". В ответ, как и следовало ожидать, тишина... В следующем "тяве" децибел было уже побольше... Результат - ноль. Третий "тяв" ещё был погромче. Реакция - ноль. Тут бы, как говорится, и успокоиться бы да пойти на ближайшую свалку позавтракать, но вместо этого прозвучало полновесное "ГАВ!!!" и , о чудо!, сигнализация взрывается всем комплектом репертуара из 8 мелодий. Пёс с довольной мордой озирается по сторонам и , дождавшись, когда машина успокоится, начинает экзекуцию со слабого такого "тяв" и далее см. начало. В-общем, пока моя супруга могла видеть весь этот зоотеатр одного актёра с автомобилем, периодически со стороны этой живописнейшей пары доносилась весёлая трель автомобильной сигнализации.
ЗЫ. Интересно, хозяин машины смог её потом запустить или аккумулятор сел в усмерть?