Девочка на моём крыльце⁠⁠

Когда я вернулась домой после собрания Испанского клуба, которое проходит каждый второй вторник, на нашем крыльце сидела девочка. На вид ей было лет девять-десять, её чёлка выглядела так, словно она сама её подстригла, а джинсы её были с заплатами на коленях.

— Привет, — сказала я. — Ты подруга Чарли?

Она взглянула на меня с мимолетным проблеском любопытства и снова опустила глаза. Она чертила палкой слабые белые линии на нижней ступеньке. Я успела разобрать буквы А-Д-Е, прежде чем она стерла их ногой.

— Он ушёл играть в футбол, — сказала я. — Но ты можешь зайти в дом и подождать. Я тебя угощу, раз ты подружка моего брата.

Она продолжала рисовать, как будто не слышала меня, — животное с круглыми ушами, похожее на панду или обезьяну. Я подождала ещё немного, затем пожала плечами и вошла внутрь.

Чарли вернулся домой через полчаса, его светлые волосы потемнели от пота, и он как всегда бросил сумку у входа. Я посмотрела за его спину, но он был один, когда вошёл на кухню. Девочки с ним не было.

— Девочка на крыльце, — сказала я. — Ты её знаешь? Скажи ей, чтобы она зашла.

Чарли выглядел раздражённым.

— Хватит доставать. Я не поведусь на твою уловку.

— Друзья тебя твои "достают", а мне так не говори, — замечание вырвалось само — И я не… а, ладно.

Он открыл кладовку. А я прошла в гостиную и ещё раз выглянула в окно. Девочка всё ещё была там, её светлая макушка виднелась сквозь занавеску. Либо мой младший брат разыгрывал меня, либо он действительно не видел её.

Она была на крыльце и на следующий день, как и каждый последующий. Зимой в голубом пиджаке с искусственным мехом, а летом в майке и обрезанных джинсах. Я обратила на неё внимание и стала наблюдать.

Сначала я пыталась понять, что она там делает. Затем пыталась разглядеть название книги, которую она читала, но не смогла. Больше никто, кроме меня, не замечал эту девочку. Я не однократно пыталась заговорить с ней, но она никогда не отвечала. Потом я просто начала проходить мимо, как будто она была одним из декоративных гномов, которых любила коллекционировать моя мама.

Но чем больше я пыталась игнорировать её присутствие, тем больше мне становилось интересно, кто она и что её там держит. Я начала наблюдать за ней издалека, чтобы понять, чем она занимается. Оказалось, что она просто сидит на одной и той же скамейке и читает книгу. Иногда она смотрела на небо или на деревья, но большую часть времени проводила за чтением.

Постепенно я привыкла к её присутствию и перестала обращать на неё внимание. Но каждый раз, проходя мимо, я невольно задумывалась о том, что её здесь держит?

Однажды перед своей репетицией по музыке я спросила свою подругу Кейт, верит ли она в призраков.

— Ты имеешь в виду Каспера или что-то более зловещее, например, Кровавую Мэри? Не знаю, может быть. А что?

— Мне кажется, в моём доме что-то есть, — сказала я. — Не такой призрак, который гремит тарелками и оставляет угрозы на зеркалах. Просто… существует рядом.

— Может быть, в твоём доме кто-то умер, — предположила она. — Или, может быть, здесь жил серийный убийца, и на твоём заднем дворе закопано тело, а не упокоенная душа взывает к справедливости.

— Лучше бы я у тебя и не спрашивала. — нахмуренно ответила я. Она усмехнулась.