1.

Каждую осень, в течение десяти лет, несколько «рэдфилдских девчонок», членов сплоченного женского клуба преподавателей Рэдфилдской мемориальной средней школы города Олимпия, штат Вашингтон, предпринимали небольшое путешествие по глухим местам тихоокеанского северо-запада. Как правило, они арендовали домик в какой-нибудь живописной сельской местности – где-нибудь на островах Сан-Хуан, в Кэннон-Бич или в Астории – и последние долгие выходные, перед тем как их ученики, загорелые и дикие после каникул, заполнят учебные классы, проводили за криббиджем, книгами и вином. Сердцем «рэдфилдских девчонок» были Бернис Барбер, Карла Готт, Дикси Тисс и Ли-Хуа Минг. Ли-Хуа работала школьным психологом, Карла и Дикси преподавали английский язык. Карла была убежденной поклонницей «мертвых белых европейцев», а Дикси предпочитала Неруду и Борхеса. Их частые споры были то мучительными и надуманными, то изысканными и страстными – в зависимости от того, сколько бокалов «мерло» они успели осушить. И обе они воспринимали Бернис, одинокую учительницу физики и любительницу покупать книжки на распродаже, в качестве брошенной в грязь палки, отмечающей границу двух враждующих государств.

В этом году был черед Бернис выбирать цель путешествия, и она выбрала простой деревянный дом, стоящий на берегу озера Кресент, что раскинулось на полуострове Олимпик. Дом принадлежал гостинице «Крупная рыба» и располагался в полумиле от основной дороги в небольшом пихтовом лесу. Там отсутствовало электричество, и туалет был на улице, но сам дом был большим и чистым, а дровяной сарай забит под завязку. По телефону ей сказали, что в этом доме останавливалось немало знаменитостей – Фрэнк Синатра, Бинг Кросби, Элизабет Тейлор и по крайней мере один представитель семейства Кеннеди. И даже какие-то известные гангстеры со своими любовницами.

Собственно, это Дикси заставила ее выбрать озеро Кресент. Если бы не ее нытье, Бернис удовольствовалась бы очередным уик-эндом в Оушн-Шорс или Сисайде. Дикси была категорически против: ее всегда привлекали Порт-Анджелес и Секим-Вэллей, она ныла и канючила, и Бернис в конце концов сдалась. В двадцатых годах в той местности жила ее семья, но, конечно, за столько лет всех разбросало по свету. Сама она выросла в Олимпии, но каждое лето приезжала на озеро с родителями. Они ставили палатку, рыбачили и купались. Отец жарил барбекю и рассказывал истории о привидениях – чем же еще заниматься долгими вечерами у воды? Бернис и ее муж, Элмер, ездили туда раз пять-шесть; но она ни разу не была там после его смерти. Однако в последнее время она часто вспоминала об озере. Она просыпалась в поту, а сон исчезал, словно ртутный отблеск.

Вечером накануне того дня, когда «рэдфилдские девчонки» должны были отправиться в путешествие, разыгралась буря. Бернис вздрогнула от громкого стука в дверь. Она не сразу встала с кресла и слегка пожалела, что не завела собаку, после того как умер Норман, ее черный лабрадор. Она жила за городом, в лесу, и к ней редко заглядывали гости – и уж точно не на ночь глядя. Затем из-за двери знакомый голос произнес ее имя. Это была ее племянница, Лурд Бланшар, которая нежданно-негаданно прилетела из Парижа.

Провожая Лурд в гостиную, Бернис приложила все усилия, чтобы скрыть от нее свое беспокойство. Нет, дети и подростки не вызывали у нее отрицательных эмоций. Однако она очень ревностно относилась к этим нескольким неделям свободы перед началом учебного года, и, что более важно, ее отношения с Лурд были довольно прохладными. Эта девушка-подросток была умной и острой на язык – не слишком-то приятное сочетание для любой женщины моложе тридцати.

Бернис заподозрила, что она убежала из дому. Уложив девочку в постель, Бернис, стараясь не шуметь, позвонила своей сестре Нэнси, и та развеяла эти подозрения. Да все хорошо, просто замечательно – а почему она спрашивает? Лурд скопила немного денег и решила слетать в штат Вашингтон – просто немного отдохнуть, сменить обстановку. Глупость, конечно, но что прикажешь делать? Она ведь упрямая – прямо как ее любимая тетя.

– Ну, для начала ты могла бы меня предупредить, – сказала Бернис. – Господи, Нэнс, я завтра уезжаю с «рэдфилдскими девчонками».

Нэнси рассмеялась. В трубке начало потрескивать.

– Видишь, как здорово. Она всегда хотела, чтобы ты взяла ее в одну из твоих поездок. Сестренка? Сестренка? Связь прерывается. Повеселитесь там…

Нэнси отключилась. Бернис положила трубку. Все это было очень странно и слишком зловеще для совпадения. Уже несколько дней подряд ее мучили кошмары; а теперь на пороге появилась Лурд, вымокшая до нитки, и за спиной у нее гремел гром и вспыхивали молнии. Прямо как в готических романах, которые Бернис читала, чтобы заснуть. Она не могла взять и отправить Лурд домой, и у нее не хватило бы совести оставить ее здесь одну. Поэтому она поскрипела зубами, а затем изобразила на лице улыбку, как у мисс Америки, и сказала:

– Знаешь что, детка? Мы едем в горы.

2.

День уже клонился к вечеру, когда они приехали к озеру. Каким-то образом им удалось впихнуться со всеми сумками в насквозь проржавевшую «субару» Дикси. Эта машина прошла уже добрую сотню тысяч миль после истечения срока эксплуатации и была сплошь заляпана наклейками вроде: «Свободу Тибету», «Выброси свой телевизор» и «Миру – мир». Они остановились у гостиницы и получили ключ от дома и бесплатную корзину с фруктами. Оттуда до дома на берегу было десять минут езды через лес. Пока остальные заканчивали разбирать вещи, Бернис незаметно улизнула на террасу, собираясь выкурить сигарету. К ее досаде, она увидела там Лурд. Она стояла, облокотившись на перила. Бернис подумала, что что-то слишком уж быстро ее племянница начала причинять неудобства. Удивительно, но остальные женщины, очевидно, не испытывали никакого неудовольствия по поводу ее присутствия. Наверное, они так терпимы к ней, потому что у них нет своих детей.

– Тетя Долли здесь умерла. Вон там ее нашли. – Лурд показала на темную воду, плещущуюся ярдах в тридцати от террасы.

– Тебе она не тетя, а двоюродная бабушка. – Бернис незаметно спрятала зажигалку обратно в карман и попыталась сообразить, как ей удалиться с места действия таким образом, чтобы это не выглядело бегством. – И если быть точным, скорее всего, это случилось ближе к западному берегу. Они жили в той стороне.

– Но ведь это она «девушка из озера»?

– Тетя Долли была тетей Долли. Она умерла страшной смертью. Так что скрипичные пассажи тут не к месту.

– Как и истории о привидениях?

– Да. Это все местные пьянчуги – им только дай повод языками почесать.

– А тебя это не печалит? Хоть немного?

– В тридцать восьмом меня и на свете-то не было. Я ее не знала. Ты что, думаешь, я такая старая?

Лурд откинула волосы с лица. Она была светловолосой и худощавой, хотя у нее были глаза и губы матери. Бернис всегда удивлялась тому, что она такая светлая. Их предки по материнской линии представляли собой жгучую испанско-клалламскую смесь, и, как следствие, почти все в их семье были ширококостными и темноволосыми. Бернис унаследовала от родителей высокие скулы, бронзовую кожу и черные волосы, которые в последнее время слегка посерели, будто их припорошили золой. Дома у нее была пара мокасин, которые она никогда не надевала, и целая коллекция бус, оставшихся от матери. Бусы она хранила в шкатулке вместе с другими безделушками и тоже никогда не доставала.

Между ними и озером протянулась полоса песка. Озеро было узким и длинным – в длину десять миль, в ширину всего миля. Волны бились о скалы, подбрасывая в воздух клубки бурых водорослей. По небу катились облака. Солнце садилось, и по черной воде бежала красная дорожка. Осенью здесь рано темнеет – солнце заходит за горизонт, и тут же становится так темно, что хоть глаз выколи. Берег погружался во мрак. Дугласовы пихты и канадские красные кедры поднимались ввысь, словно древние башни, и под ними было прохладно и сумрачно. Вдалеке, у подножия длинной и низкой горы Сторм-Кинг, были разбросаны простые деревянные дома. От них отходили грунтовые дороги, которые, сливаясь одна с другой, в конце концов добирались до шоссе. Это была земля лесорубов и фермеров; земля полей, ручьев и вековых лесов, в которых обитали только птицы, олени и – иногда – заблудившиеся туристы.

Ухнула сова, и Бернис вздрогнула.

– Кстати. Как ты вообще об этом узнала?

– Давным-давно прочла одну газетную вырезку – помогала бабушке разбирать бумаги дедушки, когда он умер. И я просто вспомнила эту историю, когда мы сюда ехали. Это место такое… устрашающее. Я имею в виду, тут, конечно, очень красиво, но эта красота какая-то зловещая. И еще… мне об этом Дикси рассказала, когда ты ходила за ключом.

– Я могла бы догадаться.

Девушка плотнее запахнула шаль:

– Просто это… так ужасно.

– Да уж, детка. Еще как ужасно. – Бернис называла племянницу «деткой», хотя Лурд было уже семнадцать и она через неделю-другую собиралась в колледж. В зависимости от результатов вступительных экзаменов она будет учиться на судью или, в крайнем случае, на адвоката-барристера. В Европе дети быстро растут. Но все равно, разница в возрасте у них была очень велика – Бернис скоро исполнялось пятьдесят, и она костями чувствовала каждый прожитый год. Необходимость опекать маленькую, язвительную всезнайку казалась ей плохой наградой за трудный и нервный год, проведенный в классной комнате.

– И еще кое-что… На днях у меня был очень странный сон о тете Долли. Я плавала в озере, не здесь, а где-то, где потеплее, и она заговорила со мной. Она была просто белым силуэтом под водой. Но я знала, что это она, и отчетливо слышала ее голос.

– Что она сказала?

– Я не помню. Что-то не очень страшное… Но вот только что-то в этом сне было неправильно. Не могу понять что. Как будто она хотела меня обмануть. Я проснулась вся в поту.

Шея и руки Бернис покрылись гусиной кожей. Она не знала, что ответить, но удержалась от рассказа о собственных кошмарах.

– Да, это довольно странно.

– Я почти боюсь расспрашивать об убийстве, – сказала Лурд.

– Но «почти» не считается, верно? – Похоже, они с Лурд на одной волне. Только вот на какой?

– Мама тоже никогда о нем не рассказывала.

– Ну, твоих двоюродных братьев и сестер дедушка Говард пугал этой историей каждый Хеллоуин.

– Не очень-то это деликатно с его стороны.

– Да, но это другая ветвь семьи. Он не Киссинджер. Нэнси не посвящала тебя в семейную историю?

– Фрэнк не любит пустых разговоров. Он само благоразумие. А мама берет с него пример. – Для Бернис не было секретом, что Лурд не любила отца. Его имя было Франсуа, но она за глаза звала его Фрэнком. Она сделал пирсинг на пупке и вытатуировала на пояснице американский флаг, только чтобы позлить его. Забавно, но его приемные сыновья, Джон и Фрэнк, любили его чуть ли не больше французских багетов.

Хороший размен, потому что дочь его ненавидела. И о чем только думала Нэнси, когда выходила замуж за этого идиота. Хотя Бернис прекрасно представляла, о чем она думала, – Франсуа был первоклассным инженером-строителем, одним из лучших в Париже. После смерти Билла Нэнси думала только о том, как поднять на ноги детей. Мальчики тогда учились в школе, а на Билле тяжким грузом висели ипотечные кредиты и счета за химиотерапию. Бернис подозревала, что Нэнси зачала Лурд только по одной причине – чтобы закрепить сделку. Нэнси сделала правильный и умный выбор – почему это должно ее раздражать? Когда Бернис потеряла Элмера, она поступила иначе – закрылась от всех и смирилась с ролью вдовы. С тех пор прошло одиннадцать лет, а она так и не вышла во второй раз замуж, даже на свидание ни разу не сходила. Это было очень неправильно – завидовать Нэнси, но, Господь свидетель, именно это она и делала. Может, поэтому Лурд была ей слегка неприятна – совсем чуть-чуть, – а завидовала она, наверное, потому, что они с Элмером все откладывали рождение детей на потом, а теперь было слишком поздно.

Лурд спросила:

– Ты поэтому нас сюда привезла? Чтобы рассказать страшную историю и хорошенько нас всех напугать?

Бернис рассмеялась, чтобы скрыть растущую неловкость:

– Мне это и в голову не приходило. Я взяла с собой сумку с книгами и крем от загара. По вечерам у нас планируется турнир в криббидж. Надеюсь, тебе не будет с нами скучно.

– Дикси обещала завтра взять меня в лес.

– Завтра? – Бернис не любила долгие пешие прогулки. Склоны здесь были ох какими крутыми, насекомые ох какими голодными. Она давно не была в спортзале и с весны набрала почти пятнадцать фунтов. Нет, ей определенно не хотелось весь день таскаться по лесу. Подумать только – с ней даже никто не посоветовался по поводу изменения программы. Вероломство Дикси не будет оставлено без последствий.

– Завтра в первой половине дня. А потом мы поедем в Порт-Анджелес и поужинаем в «Красном черте».

– Это же бар. Твои родители…

– Там подают рыбу с чипсами. Дикси говорит, что у них лучшая треска на свете. Кроме того, во Франции нет закона о том, до какого возраста подросткам нельзя употреблять алкоголь.

– Да ну? Что-то не верится, – сказала Бернис. Ей дико хотелось курить, хотя она и ограничивала себя двумя «Вирджиния слимз» в день, да и то втайне от всех. В доме включился свет. Дикси высунулась в окно и объявила, что ужин готов.

3.

Ли-Хуа приготовила на газовой плите стир-фрай и яичные рулеты. Она предпочитала традиционную китайскую кухню. Ли-Хуа была сильной, решительной женщиной. Во время культурной революции ей пришлось поработать на шинной фабрике, откуда она сбежала сначала в колледж, потом на остров Хайнань, а оттуда – в США, где получила докторскую степень. Карла давно уже подначивала ее написать мемуары, по сравнению с которыми книги Эми Тан покажутся жалкой макулатурой. Ли-Хуа скромно улыбалась и отвечала, что лучше уж она, когда выйдет на пенсию, откроет ресторан.

Потом все ели хлеб с чесноком и пили красное вино, которое Карла и ее муж Чак привезли из своей недавней поездки на виноградники Венатчи. Обычно летом они ездили в Пьюджет-Саунд нырять с аквалангами. Как объяснила Карла: «Мы поехали на виноградники потому, что я стала слишком толстой и не влезла в свой гидрокостюм».

После ужина Дикси пригасила керосиновые лампы, и они впятером устроились перед камином – Бернис и Ли-Хуа в пахнущих плесенью кожаных креслах; Карла, Дикси и Лурд в спальных мешках. В радиоприемнике тихо играл классический джаз. Карла расспрашивала Лурд о жутких экзаменах, которые ей предстояли в скором времени, о плюсах и минусах европейского образования по сравнению с американским.

Бернис, с бокалом вина на колене, вполуха слушала их разговор, лениво разглядывала низкие стропила, развешанные по стенам чучела уток, лосиные головы и выцветшие фотографии, на которых суровые мужчины позировали рядом с поваленными деревьями или горами дохлой семги. В окна глядела тьма.

– Ну что, хочешь, я расскажу? – сказала Дикси. – Твоя племянница меня весь день донимает.

– Я знаю. Она и меня этим уже достала.

– Пусть расскажет, что тут такого? – подала голос Карла и поворошила кочергой в камине.

– Да, что тут такого? – подхватила Дикси, а Лурд не стала скрывать довольной ухмылки. Щеки у нее раскраснелись. Дикси и Карла влили в нее уже несколько бокалов вина. «Эй, да они во Франции пьют чуть ли не с младенчества!» – заявила Дикси, когда Бернис попыталась вмешаться.

– Ну что ж, тогда начинай. – Бернис покачала головой. Она не стала спорить, потому что была слишком уставшей и сонной. Ей всегда нравилось, как Дикси рассказывает эту историю. Ее подруга как-то даже написала очерк под названием «Призрак озера». Его опубликовали в «Дэйли олимиан» и с тех пор печатали каждые пару лет под Хеллоуин.

– Если вы настаиваете…

– Эй, девчонки, – сказала Ли-Хуа. – Не к добру трепать об этом языком на берегу священных вод.

– Да ладно тебе, – отмахнулась Дикси.

Ли-Хуа нахмурилась:

– Я серьезно. Когда вы завели этот разговор, у меня ноги тут же похолодели. Что, если духи вас услышали и теперь они наблюдают за нами? Вы ведь не слишком много знаете о таких вещах. Возможно, прямо рядом с вами существует такое, что вам даже не снилось.

– Уж прямо и не снилось, – сказала Бернис. Она отказывалась признать, что тот же холодок полз и по ее ногам. – Давайте тогда сидеть, молчать и бояться.

– Ну, хорошо. И что такого особенного в этом озере? – Карла поставила кочергу на место и с театральным интересом посмотрела на Дикси.

– Оно проклято, – торжественно объявила Дикси.

– Вот и я тоже об этом, – сказала Ли-Хуа.

– У меня впечатление, что вы, северяне, принесли из Старого света слишком много суеверий, – заметила Карла, намекая на норвежское происхождение Дикси.

– Это нечто большее, чем просто суеверие белого человека. Зимой здесь бывают сильные грозы, в лесу бушуют пожары, ветер срывает крыши с домов, дождь затапливает все лощины и низменности отсюда до Порт-Таунсенда. – Дикси задумчиво кивнула и сделала глоток из бокала. – Ветер дует как безумный. Он как молотом бьет по поверхности озера, и оно показывает ряды белых пенистых зубов. Оно очень старое, это озеро – глубокий, темный колодец ледниковой воды, возникший еще в эпоху палеолита. Оно было здесь уже целую вечность, когда по его берегам и в близлежащей долине, в хижинах и длинных домах расселились племена клалламов. Клалламы никогда не доверяли ему. По легенде, они даже не плавали по озеру Кресент в своих каноэ. Это действительно о многом говорит, потому что клалламы на воде чувствовали себя как дома и ходили на каноэ по всем ближайшим и даже отдаленным водоемам. Они верили, что в озере обитают демоны, которые могут утащить их на дно, если они нарушат границу их владений.

От внезапного порыва ветра задрожали стекла, загудело в каминной трубе. Над решеткой взвились искры, и все, кроме Дикси, поглядели в темные углы комнаты.

– Подруга, у тебя получается все лучше и лучше, – сухо сказала Бернис.

– Рассказывайте дальше! – попросила Лурд. Она натянула свитер на нос, так что были видны одни глаза.

– А я бы на твоем месте помолчала, – сказала Ли-Хуа.

Дикси захихикала и протянула бокал Ли-Хуа. Ли-Хуа подлила ей вина еще на три пальца и отдала бокал обратно.

– Люди, которые живут в этой местности, обожают всякие истории – смешные истории, истории о призраках и потустороннем мире, истории об убийствах и ограблениях. Да, они любят поболтать. У каждого – буквально у каждого – есть любимая легенда или байка. Самая знаменитая легенда об озере Кресент повествует об убийстве Долли Хансон, которая работала официанткой в баре. Из всех страшных сказок, какие рассказывают у походного костра, это история, пожалуй, самая запоминающаяся.

Вообще-то ее сюжет неоригинален. В середине тридцатых годов закусочная на берегу озера стала популярным местом отдыха преуспевающих горожан. Владельцы возвели рядом еще одно здание, купили несколько гостевых домиков и переименовали закусочную в «Гостиницу на озере Кресент», хотя большинство местных жителей упрямо продолжали называть ее «Таверной Сингера». Некоторые до сих пор так ее зовут. По легенде, Долли, которая приходилась Бернис тетей, недавно развелась со своим третьим мужем Хэнком. Основанием для развода послужили его многочисленные измены.

– И тот факт, что он избивал ее до полусмерти каждый раз, когда ему доставалось от собутыльников, – вставила Бернис.

– Да, – сказала Дикси. – Утром после большого празднования Рождества 1938 года в «Таверне Сингера» он задушил Долли, привязал ей к ногам бетонный блок и утопил ее в озере. Разделавшись с Долли, этот ублюдок несколько лет преспокойно исполнял роль веселого порт-анджелесского вдовца, пока наконец не переехал в Калифорнию. Люди подозревали, шептались, но Хэнк заявил, что его бывшая жена убежала на Аляску с коммивояжером, – или с моряком, в зависимости от того, кому он это рассказывал, – и никто не мог доказать, что это не так.

Долли обнаружили местные рыбаки в сорок пятом – ее прибило к берегу прямо у гостиницы. Это озеро очень глубокое и холодное – в континентальных США, пожалуй, другого такого нет. Благодаря холодной щелочной воде тело Долли не разложилось. Оно превратилось в мыло.

– В мыло? Она стала как статуя, как скульптура из мыла?

– Да. Холод спровоцировал химическую реакцию, размягчающую тело, но оставляющую его нетронутым… до определенной степени. Странный и жуткий вид мумификации.

– Да, жутковато, – согласилась Лурд.

Дикси усмехнулась:

– Бернис, скажи, это не Боб Холл ее опознал? Да… Холл, местный парикмахер и дантист. У него были все записи, а зубы девушки прекрасно сохранились. Для подлеца Хэнка это был конец. Его повесили в сорок девятом. И это только один случай. А их там гораздо больше.

– Больше убийств? Больше мыльных мумий? – спросила Карла.

– Думаю, просто больше трупов. Озеро глубокое, и топить кого-нибудь тут очень удобно. Здесь, в краю холмов, нередки распри между фермерами. На полуострове за его долгую историю исчезло немало людей, и большинство исчезновений приходится как раз на местность вокруг этого озера.

– В самом деле? И кто в основном исчезает?

– Да разные люди. Супруги, которые купили в Секиме посудомоечную машину и которых последний раз видели в миле от того места, где мы сейчас сидим. Они исчезли в 1955-м, и до сих пор остается загадкой, куда они делись. В 2005-м какой-то любитель тайн обнаружил крышку посудомоечной машины на глубине двухсот футов, неподалеку от омута под названием Дьявольская кружка. Парень прямо голову потерял от своей находки; он собирался вернуться с помощниками и дополнительным оборудованием, но так и не приехал, и вряд ли приедет. Да и вряд ли он бы что-нибудь нашел. Тут есть еще мыс «скорой помощи». Спешившая в больницу «скорая помощь» пробила ограждение и упала в озеро. Врачи и водитель выплыли, а вот травмированный и пристегнутый к каталке лесоруб – естественно, нет. Каждый год ныряльщики находят на дне то дверную ручку от «форда» модели «А», то бампер от «паккарда», то колесо от еще чего-нибудь. Кости? Несомненно, там, в глубине, их очень много. Но их никто никогда не найдет. Старики говорят, что это озеро держит своих утопленников поближе к сердцу. Некоторые считают, что души тех, кого оно забрало, возвращаются в облике койотов и гагар. Когда воет койот и кричит гагара – это они оплакивают самих себя, плачут по потерянным любимым и близким.

Глаза Лурд были широко открыты. В них плясали отблески огня.

– Вы правда написали об этом очерк?

– Да.

– Когда вернемся домой, пришлете мне его по электронной почте?

– Считай, что он у тебя уже есть.

Бернис уже собиралась лечь спать, когда Дикси и Лурд рассмеялись и Дикси сказала:

– Отличная мысль. Бернис, ты в деле?

– В каком именно?

– Мы хотим устроить спиритический сеанс.

– Я интересовалась оккультизмом, – зарумянившись, сказала Лурд. – Так что я знаю, как это делается.

– Что, выбирала себе факультативные курсы с помощью черной магии?

– Да нет, просто мы с подругами иногда развлекались, проводили всякие обряды.

– А выглядит она, как вполне нормальная девочка, – проговорила Бернис, обращаясь к Карле и Ли-Хуа.

Ли-Хуа покачала головой:

– Даже не думайте. Ни за что.

– А я за, – сказала Карла. – Я была на нескольких сеансах, когда училась в колледже. Это безобидная вещь. Интересно проведем вечерок.

– И он нам запомнится, – пообещала Дикси. – Вспомните, когда мы в последний раз делали что-нибудь из ряда вон выходящее?

– Да, но во время летних каникул, когда мы изображаем из себя знать и катаемся на яхтах, ты отправляешься в Сальвадор, – сказала Карла. – Разве тамошние жители не верят в привидения? Там, говорят, всякие странные обряды проводятся. Ты же их видела?

– Только издали. Я не очень-то храбрая.

– Прибедняетесь, сеньора. Я бы ни при каких обстоятельствах не смогла выдержать ту дюжину прививок, которые надо сделать, чтобы поехать в эти страны. Нет уж. Я аристократка до мозга костей.

– Ну, а я поддерживаю Ли-Хуа. Я устала, а это в общем-то глупая затея. – Бернис встала и вышла на террасу. Ветер морщил воду и гудел в кронах деревьев. В лицо полетели листья и сосновые иголки. Она прикрыла глаза ладонью. Волосы выбились из-под заколки, и она подумала, что сейчас наверняка похожа на ведьму. Очень хотелось покурить перед сном – но ведь нельзя, нельзя. Ее накрыла волна раздражения. Настроение не улучшилось, когда она, захлопнув дверь и заложив засов, увидела, что Дикси, Карла и Лурд, сидя по-турецки, полукругом расположились на полу.

Ли-Хуа забралась с ногами на койку и сидела в углу, в темноте, сложив руки на груди. Она похлопала по покрывалу:

– Приземляйся сюда. Не обращай на них внимания.

Бернис устроилась рядом с подругой. Они накрылись одним одеялом. Огонь в камине затухал, оставляя после себя багровые угли. В комнате быстро холодало.

– Это просто… – Бернис не могла подобрать слов. С одной стороны, эта идея о спиритическом сеансе была просто смешной, детской, однако в сочетании с ее нервным состоянием, мрачным пейзажем и неожиданной бурей она приобретала вес, зловещую окраску. Наконец Бернис сказала: – Это просто глупо.

Но в итоге ритуал прошел тихо, мирно и довольно скучно. Лурд вызвала духов тети Долли и других утопленников и велела им каким-либо образом подать знак, что они пришли. Может, они это сделали, а может, и не сделали – было очень трудно различить что-либо на фоне хлопающих ставен и гудящего в застрехах ветра. Дикси задремала, свесив голову, и чуть не опрокинулась на пол, повеселив всех присутствующих.

После сеанса всё потихоньку успокоилось. В доме было тепло и уютно, от вина на всех напала приятная сонливость. И снова Бернис решила не упоминать о своих недавних кошмарах, в которых она тонула и видела в глубине тетю Долли, которая всплывала со дна, словно кусок льда. Она медленно двигалась вверх сквозь толщу воды, и лицо у нее было черным, как луна в новолуние. Дикси засмеялась бы и ввернула что-нибудь о плавающих зомби, а Карла вскинула бы брови и посоветовала не налегать на спиртное. А хуже всего то, что Ли-Хуа, скорее всего, восприняла бы это серьезно. «Так ты вернулась, чтобы встретиться лицом к лицу со своими детскими страхами? Это очень хорошо!» Нет-нет-нет – лучше уж она будет держать язык за зубами.

Она уснула, и ей снилось, как она тонет в ледяной воде или изо всех сил старается уплыть от белой фигуры, на голове которой бились непослушные, словно змеи горгоны Медузы, волосы. За мгновение до того, как она проснулась, хватаясь за одеяло и задыхаясь, она увидела лицо своей сестры.

4.

К несчастью, по крайней мере для Бернис, после завтрака они и правда отправились на прогулку вдоль озера. На берегу, кроме них, никого не было, хотя вдалеке на воде и качалось несколько маленьких лодок. Небо было серое и низкое. Время от времени начинало моросить, и колючий ветер пускал зыбь по водной поверхности. Они шли до тех пор, пока не добрались до самой дальней северной точки. Там по разнокалиберным камням бежал ручей, а лохматые кусты и плакучие деревья формировали непроницаемый экран между берегом и лесом.

Женщины остановились отдохнуть на ярком пятне от просочившегося через дырку в облаках солнечного света. Бернис сняла ботинок, вытряхнула из него песок и мелкие камешки, скривилась, глядя на надувшуюся на пятке мозоль.

– Только не говори, что полагала, будто мы, заехав в эту чащобу, погрузимся в спячку на все выходные.

– Именно это я и полагала.

– Глупая женщина. Пешие прогулки – это ведь так здо-ро-во!

– Посмотри на этот чертов волдырь у меня на ноге и повтори то, что ты сказала.

Лурд и Карла швыряли в воду камушки и смеялись. Подошла Ли-Хуа и посмотрела на свежую, водянистую мозоль Бернис.

– Может, стоит ее проколоть? Давай ее проколем.

– О чем это ты говоришь?

– Ну, мозоли прокалывают. Чтобы жидкость вытекла.

– Ты в своем уме? Ничего такого с ними не делают, – сказала Бернис и торопливо впихнула ногу в ботинок – мало ли, что еще эта китаянка придумает. – Тебе только дай порезвиться. Признайся, ты ведь просто хочешь испытать рецепт какого-нибудь древнего травяного снадобья – поглядеть, сработает оно или ногу разнесет, как тыкву.

Ли-Хуа улыбнулась и пожала плечами. Она была не слишком высокого мнения о западной медицине – давний предрассудок, который усилился из-за осложнений после операции по удалению матки, проведенной в больнице Святого Петра. Ее собственная бабушка владела аптекой и дожила в добром здравии до ста одного года.

– Мой муж знал одного старого рыбака, который тут жил. – Муж Ли-Хуа, Хунг, занимался этнографическими исследования ми и провел несколько недель среди клалламов и норвежских и голландских переселенцев, которые жили здесь уже многие десятилетия. – У Джоба Нилссона была ветхая хибара на одном из вон тех холмов. Хунг узнал у него много полезного и интересного для своего отчета, а потом мы каждую зиму привозили ему консервы и другие вещи. До тех пор, пока он не умер. Жаль его было.

– Ну и ну, – сказала Дикси. Она сама не единожды ездила в Сальвадор и Никарагуа с гуманитарными миссиями. – А я и не знала. Вы молодцы. – Она спрыгнула с камня, на котором сидела, и обняла Ли-Хуа.

– Джоб мало рассказывал об этом озере. Он перестал здесь рыбачить в 1973-м и переместился на реку. Он верил в то, что говорили о нем клалламы: что в озере обитают демоны, они неустанно кружат под водой и ждут нарушителей их границ. Он говорил: большинство белых людей верит в то, что в толще воды живут только души утопленников, но, по его мнению, они ошибаются. Здесь, на земле, остаются только немногие развращенные души – или те, которые заблудились по дороге и позабыли, кто они такие. Остальные устремляются ввысь, к награде либо к наказанию.

– Понятно. Как же иначе, – проворчала Бернис. От этого разговора у нее по спине снова поползли мурашки. Она испугалась, и страх запустил безотчетную злость.

– Духи – великие обманщики. Их утеха – причинять боль и вызывать страх. Естественно, духи гневаются из-за домов на берегу, моторных лодок, мусора и увлекают нарушителя их спокойствия на дно, если им представляется такая возможность.

Бернис покачала головой:

– Вчера вечером ты на нас взъелась, когда мы стали рассказывать страшные истории. А теперь сама начинаешь.

– Джинн ведь уже выпущен из бутылки.

– Да? Тогда, может быть, его стоит засунуть обратно?

– Так этот старик был суеверен? – Дикси зажгла сигарету, и рот Бернис наполнился слюной.

– Его брат Калеб утонул в Дьявольской кружке. Четыре человека видели, как он упал в воду и исчез в глубине. Тело так и не нашли, но Джоб утверждал, что год спустя встретил нечто, притворявшееся его братом. Он шел по пляжу и увидел труп брата, лежащий под грудой плавника и водорослей. Он подбежал и протянул к нему руку, но тут Калеб подскочил и, извиваясь всем телом, уполз в воду. При этом он смеялся. Джоб испугался. Он понял, что это существо на самом деле даже отдаленно не напоминало его брата. Поэтому он и перестал тут рыбачить.

– Надеюсь, пить самогон он тоже перестал, – сказала Бернис.

Именно Лурд заметила весельную лодку. Она лежала на пляже прямо напротив их дома, частично скрытая кучей вынесенных на берег палок, перевитых коричневыми водорослями. Женщины обступили ее, заглянули внутрь. Вроде бы, она была целой – весла на месте, под дощатым полом плескалась всего пара ведер дождевой воды.

– Наверное, ее сдают в прокат, – предположила Дикси. – Приезжающие арендуют у местных гостиниц каноэ и ялики. Кто-то забыл ее привязать, и ее отнесло сюда.

– Да нет, непохоже, – возразила Бернис. Лодка была старой, с покоробленными и позеленевшими бортами. – На ней вряд ли вообще в этом году плавали. Древняя посудина. – От лодки пахло ряской и гнилью.

– Да. Она старше Энди Гриффита, – сказала Карла.

– Возможно, это лодка кого-нибудь из местных.

– Все возможно. Будем проезжать гостиницу – сообщим. Пускай сами разбираются. – Дикси привязала швартовочную веревку к торчащему из песка пню, и они ушли.

5.

Они заехали в «Крупную рыбу», сообщили о найденной лодке и заодно помылись, а затем направились в Порт-Анджелес и поужинали в «Красном черте». Они проездили несколько часов, а когда вернулись, над озером уже вставала луна. Бернис и Карла натаскали дров для камина. Ли-Хуа сварила какао, и они пили его, сидя на террасе.

– Лодка еще там, – проговорила Лурд, показывая на темное пятно посреди серебра пляжа.

– Ее заберут утром, – сказала Бернис. – Или не заберут. Какая разница.

– Есть идея! – Дикси хлопнула в ладоши, чтобы привлечь внимание всех присутствующих. – Давайте-ка прокатимся!

– Прокатимся? Ты что, мотор видела на этой посудине? – сказала Карла.

– Нет, не видела, но мы используем ручную тягу. Она называется «весла».

– Я съела чересчур много раков и не могу воспринять это предложение всерьез.

– Не гляди на меня, – сказала Бернис. – Дикси, ты что, не слышала? Перестань на меня глядеть.

Через несколько минут они с Лурд уже помогали Дикси спихнуть лодку с берега. Ли-Хуа и Карла махали им с берега, постепенно, по мере того как Дикси налегала на весла, превращаясь в два смазанных темных пятна.

– Ну разве это не здорово?! – воскликнула Дикси.

Бернис сидела на носу. Вскоре ее загипнотизировали мерный плеск весел, погружающихся в гладкую воду, и ритмичный скрип уключин. Лодка неуклонно двигалась вперед, разрывая пелену поднимающегося тумана и оставляя позади себя его клочья. Бернис казалось, что их лодка – это мелкое насекомое, ползущее по бездонной толще воды, насекомое, которым вот-вот поживятся огромные, невиданные хищники, затаившиеся в глубине.

Когда до противоположного берега оставалось примерно полмили, Дикси бросила весла. Теперь лодка дрейфовала сама по себе.

– Ух ты, как натерла. Надо было захватить перчатки, в которых я за баранкой сижу. – Она подула на ладони. – Бернис, подруга, а как насчет того, чтобы немного погрести?

– Мечтай, детка. Это была твоя затея.

– Господи боже мой, нам суждено бороздить эти воды вечно!

– Давайте я погребу, – предложила Лурд. Лодка неприятно качнулась, когда они с Дикси поменялись местами. – Ну, как это делается? – Дикси дала ей несколько рекомендаций, и спустя несколько секунд они уже двигались к берегу – медленно, неуверенно и рыская по сторонам.

– Как бы нам не опрокинуться, – с опаской проговорила Бернис. Позади