Жизнь порою — словно буря, Бьёт без жалости в лицо, Слёзы прячет в лунных шкурах, Снег ложится на крыльцо. Тяжек путь сквозь бури, камни, Тьма глядит из-под небес, Но в душе, сквозь боль и раны, Тлеет свет надежды — блеск. Мы идём, теряя веру, Снова встать — нелёгкий труд, Но в глазах, сквозь боль и серость, Звёзды прошлого живут.

Окно приоткроешь - июнь без пяти, Кудрявая челка сирени. Жуки натирают до блеска хитин, Сверчки разминают колени. От солнечных пятен - до розовых пят: Июнь оголтел и понятен - Слова колосятся, дожди гомонят, Настойчиво - тикает дятел. Прижмёшься покрепче, замрёшь у плеча, Услышишь сквозь ропот неблизкий, Как терпкие ягоды глухо стучат О дно облупившейся миски... Покажется жизнь промелькнула и нет Её - беспощадней и слаще... Нахлынет листва, заколышется свет, И голуби небо растащат... Слова обнажат тополиную суть, Теперь обожать, до утра не уснуть, А если и правда - июнь без пяти, Пусть время забудет, что надо... идти.

Тебе сегодня подарю я утро , Умытое весенними дождями , В нём облака сияют перламутром , Просвечивая тонкими краями И каплями поблёскивает зелень , Лучам навстречу тянется игриво , Мир ароматной свежестью застелен , В которой тонут ранних птиц мотивы ... На солнце млеет жёлтый одуванчик , И даже ветерком он не встревожен , Считает , в яркой шляпке он заманчив , Надеясь на внимание прохожих , Не хочется обыденности , спешки , Когда весь мир пронизан ворожбою , Лишь тороплюсь день новый , светлый , вешний Я , улыбаясь , разделить с тобою ...

Гало от солнца в виде большого светлого столба может возникнуть и во время снегопада. Случаются зимой такие дни, когда снежинки как бы плавают в воздухе, а сквозь неплотные облака упрямо пробивается солнечный свет. На фоне вечерней зари этот столб выглядит иногда красноватым — будто отблеск далекого пожара. В прошлом такое вполне, как видим, безобидное явление приводило в ужас суеверных людей. На память приходит случай из моего детства. В селе, где мы жили, в один из вечеров на небе появилось подобное «знамение». Время тогда было тревожное. В деревнях то тут, то там появлялись банды. Ночью нередко стреляли. Удивительно ли, что необычное природное явление вызвало сильное волнение? Люди стояли на улице, вполголоса обсуждая непонятное. Мой отец, школьный учитель, долго убеждал их в том, что дела земные не имеют никакого отношения к явлениям небесным. Домой он пришел поздно и с грустью, сказал матери, что ему так и не удалось их переубедить.

А вы говорите у np0cтитyток нет выбора История эта произошла в начале перестройки, когда махровые цветы капитализма только начали распускаться. И не все еще о новых радостях знали... Приехала как-то простая деревенская девчонка поступать в один из Красноярских институтов. Далее последовала стандартная схема: экзамены - облом - работа на заводе - общага. И вот прошло время, денежки кончились. В деревне, понятное дело, занимать не у кого, и наша красавица в конце концов объявила: хочу, мол, подработать где-нибудь. Хочешь подработать - нет проблем!»- отозвались местные грубые бабы и вывели подругу вечерком на площадь перед железнодорожным вокзалом. Стой здесь, сказали ей, скоро кто-нибудь подъедет. А девчонке лет 16-17. Стоит, ждет. Подъезжает машина с двумя парнями. « "Чего стоим?" - "Подработать хочу" - "Садись, поехали". Приезжают они на квартиру, парни проводят ее в ванную и сказав: « "Ну, вымой тут чего надо", уходят в зал... Шампанское разливать... Проходит время. Много времени. Парни теряют терпение и идут взглянуть на свое приобретение. Открывшаяся взору картина лишает их дара речи. Ванная вымыта до блеска, кухня тоже, девушка заканчивает мыть на кухне пол. Придя в себя, парни дают ей 200 рублей и говорят: "Все нормально, иди". А девушка, добивая несчастных, отвечает: "Ребята, это так много, давайте я вам еще окна помою?"

Я все чаще думаю. Ведь я знал, что когда пускаешь человека в свое сердце, будь готов к тому, что в один прекрасный момент он исчезнет. Как дымка в утреннем тумане, как отблеск солнца на воде, как сон, который ускользает, едва ты проснулся. Знал, но все равно открывал эту дверь, наивно полагая, что именно этот человек – исключение. Что именно с ним получится построить крепость, которую не разрушит ни время, ни обстоятельства, ни даже он сам. Теперь же, глядя на руины этой крепости, я понимаю, что дело не в нем. Дело во мне. В моей вечной надежде на чудо, в моей слепой вере в то, что любовь способна преодолеть все. И, наверное, в моей неспособности научиться отпускать. Ведь отпускать – это не значит забывать. Это значит принимать, что все в этом мире временно, и что даже самые яркие звезды рано или поздно гаснут, оставляя после себя лишь воспоминания и тихую грусть.

Соус терияки Предположительно соус терияки изобрели японские повара в XVII веке. Его название связано со способом приготовления пищи, при котором продукты обжариваются в соусе до карамелизации сахара. Таким образом, термин «терияки» образовался от двух слов: «тери», что значит «отблеск», и «яки» – «приготовить на гриле». Существует версия, что терияки придумали японцы, иммигрировавшие на Гавайи в 1960-х годах. В результате попытки смешать некоторые местные продукты появился этот соус. Среди продуктов были ананасовый сок, коричневый сахар, соевый соус. В Америке терияки используют в качестве маринада для мяса. Соус стал настолько популярным, что в северной части Соединенных Штатов любое блюдо, содержащее соус терияки, называется «терияки». В Сиэтле в 1990-х годах культура терияки стала культовой, в результате чего в 2010 году 83 ресторана ввели в свое название слово «терияки». Из чего готовим Соевый соус – 550 мл Вода – 550 мл Чеснок – 3–4 зубчика Сахар – 200 г Картофельный крахмал – 100 г Как готовим 1. В сотейник наливаем соевый соус, воду, добавляем измельченный чеснок. 2. Всыпаем сахар и готовим, постоянно помешивая, чтобы он не пригорел и не появился привкус горечи. 3. Доводим смесь до кипения. 4. Разведенный в воде картофельный крахмал (в пропорции 1:1) вливаем в сотейник и тщательно перемешиваем. Готовим до загустения соуса. 5. Настаиваем готовый соус. Подаем с курицей или рыбой.

Был месяц май, и птицы пели, А за ночь выпала роса... И так пронзительно синели, Сияли счастьем небеса. И столько нежности нездешней Тогда на землю пролилось, Наполнив соком, влагой вешней И пропитав её насквозь... Был месяц май, и блеск, и в блеске Зелёный сад и белый дом И взлёт кисейной занавески Над русским створчатым окном. А перед домом, на площадке, Весёлый смех, качелей скрип. И одуряющий и сладкий Неповторимый запах лип. Летит в траву твой бант пунцовый, А под ногой скользит доска, Ах, как легко, скажи хоть слово, Взмахнуть и взвиться в облака !... И там, где медленно и пышно Закатный день расплавил медь, Поцеловать тебя неслышно, И если надо, умереть... Был месяц май и небо в звёздах, И мгла, и свет, и явь, сон. И голубой, прозрачный воздух Был тоже счастьем напоён. Молчанье, шорох, гладь речная, И след тянулся от весла. И жизнь была, как вечер мая, И жизнь и молодость была... И всё прошло, и мы у цели. И снова солнце в синеве, И вновь весна, скрипят качели И чей -то бант лежит в траве.

🍔 "Гастрономический рай или кулинарный квест?" – Обзор ресторана "У Бабушки в Буфете" 📍 Место: Заведение с атмосферой «советского детства» – клетчатые скатерти, хрустальные вазочки и портрет Ленина (на всякий случай). 🍽️ Что пробовали: • Борщ "Ностальжи" – настолько густой, что ложка стоит. Бабушкин секрет: видимо, туда добавили всю любовь и половину огорода. • Котлета по-киевски – внутри масло (как и положено), но оно выстрелило так далеко, что чуть не попало в соседний столик. Бонус: бесплатный прыжок от неожиданности! • Компот "Из детства"– 90% сахара, 10% ностальгии. После глотка хочется бежать во двор играть в классики. 💡 Вывод: Если хотите почувствовать себя героем «Иронии судьбы» (но с риском пищевого сюрприза) – вам сюда! Цены как в 1985-м, порции – как в голодном 1993-м. ⭐ Оценка: 7/10 (где +3 балла за бабушкин фартук официантки). 💄 Косметика, которая обещает вернуть молодость… или хотя бы надежду Новинка: Крем "Вам опять 18!" от бренда Elixir of Lies. 🎭 Эффект по инструкции: • Разглаживает морщины за 1 ночь. • Возвращает «сияние юности» (или хотя бы легкий блеск от жирной текстуры). 🤔 Реальность: • Утром я действительно увидела… новый прыщ. Видимо, это и есть «возвращение в подростковость». • Морщины никуда не делись, зато появилась новая эмоция – разочарование. 💸 Цена: Как три хороших ужина. Но если верить рекламе, после крема ужины вам больше не понадобятся – будете питаться праной. ⭐ Оценка: 5/10 (из них 4 балла за красивую упаковку). 🏨 "Отель 'Поцелуй Удачу' – где сервис – это квест 📍 Где: Город N, улица Надежды, 13. ✨ Условия проживания: • Wi-Fi: ловит только в позе лотоса у окна. • Завтрак: «шведский стол» (если вы швед, который любит холодную яичницу). • Гидромассажная ванна: работает! Правда, пузырьки идут из-под крана, но это же «SPA-эффект», да? 😅 Неожиданный бонус: В номере обнаружился плюшевый мишка… который при ближайшем рассмотрении оказался пылесборником 1990-х. ⭐ Оценка: 6/10 (где 5 баллов – за коврик «Добро пожаловать», который искренне старался). 📢 Ваше мнение: А вам попадались такие «жемчужины»? Делитесь в комментариях! 😄 #обзорсюмором #ресторанныеприключения #косметикадляоптимистов #отельмечтыиликошмар