По окончании работы наступает время сна, который продолжается не больше 6 часов, часто всего 5 и 4 часа.
В пятницу работа всегда начинается раньше, напр. в 10 часов вечера, и длится без перерыва, заключаясь то в приготовлении, то в разноске хлеба, до 8 часов вечера следующей субботы, в боль­ шинстве же случаев до 4 или 5 часов утра воскресенья. Даже в первоклассных пекарнях, продающих хлеб по «полной цене», по воскресеньям производится в продолжение 4—5 часов подгото­ вительная работа к следующему дню... Еще продолжительнее рабочий день подмастерьев, работающих у «underselling masters» (продающих хлеб ниже полной цены), а таковые составляют, как было замечено выше, более 3/4 лондонских пекарей; но труд их почти исключительно ограничен пекарней, так как их хозяева продают хлеб лишь в собственных булочных, если не брать в рас­чет мелких лавок, в которые они его доставляют. К концу недели...
т. е. начиная с четверга, работа начинается здесь в 10 часов и про­ должается только с незначительным перерывом до позднего вечера в субботу».

«Работа лондонского пекаря-подмастерья начинается обыкно­ венно в 11 часов ночи. В это время он делает тесто, — чрезвы­чайно утомительная процедура, продолжающаяся от 1/2 до 3/4 часа, смотря повеличине и качеству выпечки. Затем он ложится на месиль­ную доску, служащую одновременно и покрышкой для квашни, в которой делается тесто, и засыпает часа на два, подложив один мучной мешок под голову и покрывшись другим. Затем следует спешная и беспрерывная пятичасовая работа: надо месить тесто, взвешивать его, придавать ему форму, сажать в печь, вынимать из печи и т. д. Температура пекарни колеблется между 75 и 90 граду­ сами [Фаренгейта, или 24—32 градуса Цельсия], причем в неболь­ших пекарнях она скорее бывает выше, чем ниже.

Кто, по мнению Альберта Эйнштейна, делает великие открытия?

Исходя из собственного богатого опыта, Альберт Эйнштейн утверждал, что великие открытия делают следующим образом: подавляющее большинство людей знают, что это невозможно, а затем находится один человек, который не знает, – вот он-то и делает открытие.

Кто и когда открыл вакуум?

Честь открытия вакуума принадлежит итальянскому математику и физику Эванджелисте Торричелли (1608–1647), ученику Галилео Галилея. В 1643 году по поручению Торричелли знаменитый опыт провел итальянский физик Вивиани. Он наполнил ртутью длинную стеклянную трубку, закрытую с одного конца, и опустил ее свободным концом в чашку с ртутью. Обнаружилось, что при достаточной длине трубки уровень ртути в ней понижается, а над поверхностью ртути образуется пустота. Торричелли объяснил это явление тем, что давление атмосферы, действующее на поверхность ртути в чашке, уравновешивается весом столба ртути. Высота этого столба на уровне моря составляет около 760 миллиметров. Если длина трубки больше этого значения, над поверхностью ртути образуется пустота. Чтобы доказать, что пространство над ртутью остается пустым, Торричелли впускал в него воду, которая врывалась в это пространство «со страшным напором» и целиком его заполняла. Таким образом Торричелли отверг господствовавшее до того времени объяснение, согласно которому ртуть заполняет трубку, вода заполняет всасывающий трубопровод насосной установки и т. д., потому что «природа боится пустоты», и доказал существование атмосферного давления. Безвоздушное пространство над свободной поверхностью жидкости в закрытом сверху резервуаре называют торричеллиевой пустотой.

На фабрике обоев более грубые сорта печатаются машинами, более тонкие — ручным способом (block printing). Наибольшее оживление производства приходится па время от начала октября и до конца апреля. В продолжение этого периода работа часто продолжается, и притом почти без перерыва, от 6 часов до 10 часов вечера и позднее, до глубокой ночи.

Привeт... Ты как? Mеня забыла? Читал, что ты сeйчаc одна... Почти 5 лет пpoшлo... Что было? Mеня вот...выпили до дна.
Tы мнe всегда давала силы, каким бы я не приходил. Сeйчаc вo мнe oднo бeссилиe, и я не тот, кем pаньше был. Я ей oтдал (как ты учила), заботу, душу и любовь. Она по cлабостям лишь била, и выпивала мою кровь. Cидeл я у её постeли (как у мoей cидела ты), она лeчить её пpocила, и исполнять вcе-вcе мечты. Я вспоминал, как ты тревoжно проcила "есть нe забывать". И ездить oчeнь осторожно, нe уcтавая меня ждать. Я поступал примеpнo так же, как пoступала со мной ты. Hо я забыл (что oчень важнo), чтo вот она ... oна - не ты. Она мeня не пoнимаeт (!!!), я не могу ей раccказать, чтo думаю, о чем мечтаю, она всё можeт pаcтoптать.
Кoгда я приxoдил c pабoты уcтавший и почти без cил, как oт тебя я ждал заботы, но лишь упрёки получил. Oна сказала, чтo я "слабый", беспеpcпективный механизм... Чтo я тoт cамый неудачник, чтo тянeт- тянет её вниз. И eй вcё вpeмя вceгo малo: подарки, дeньги и цвeты... А я привык, что ты - "Не надо! В тeбe еcть все мoи мечты!"
Я внoвь ушёл. Ужe от пятой... Hе веpю большe никому. Поднялся на этаж двадцатый, здесь xopошo мнe...oдному. Ты мнe, как преждe, нe oтветишь? Сменила номeр...И людeй? Но ты мeня oпять тревожишь, на мнe слeды твoиx "сeтeй".
Cкажи, ты как? Meня... забыла? Читал, что ты cейчаc oдна. Почти 5 лет пpошло...чтo было? Meня вот... выпили дo дна.


Екатерина Довлатова ⁌

«ПИРОГ С МИНДАЛЬНО-ИЗЮМОВОЙ НАЧИНКОЙ»

Продукты для приготовления теста: 140 г муки, 70 г сахара, 100 г сливочного масла, 1 яичный желток.
Для начинки: 40 г сливочного масла, 140 г сахара, 7 яиц, 100 г миндаля, 70 г изюма, ванилин, повидло.
Приготовить тесто средней консистенции и уложить в большой противень, смазанный маслом и посыпанный мукой. Сверху тесто смазать повидлом и положить начинку.
Пирог выпекать при средней температуре.
Способ приготовления начинки: сливочное масло растереть в посуде, добавить сахар, 7 яичных желтков, молотый миндаль, изюм, ванилин и 7 яичных белков, взбитых в пену.

Что означает выражение «двадцать пятый кадр»?

Впервые этот термин появился в середине минувшего столетия в США и относился к кино. Дело в том, что киносъемочная камера и соответственно проекционный киноаппарат продвигают пленку со скоростью 24 кадра в секунду. Но в 1957 году в США был поставлен любопытный эксперимент: пленку продвигали чуть быстрее – 25 кадров в секунду, причем на 24 из них был снят фильм, а на 25-м – реклама воздушной кукурузы (поп-корна). Видеть эту рекламу люди не могли, поскольку зрительное восприятие имеет ряд ограничений, в том числе временных. Однако по окончании фильма большинство зрителей отправились покупать поп-корн. Реклама, следовательно, все же была воспринята, но не сознанием, а подсознанием. И, как любое обращение к подсознанию, это явление представляло собой определенную опасность. Пока это относилось лишь к кино, опасность была по большей части абстрактной: монтаж выполняли вручную, что достаточно сложно и недешево, а потому и использовать его не имело смысла. В наше время ситуация изменилась кардинально. Киносъемки теперь ведутся не на кино-, а на видеопленку, а для монтажа существуют весьма эффективные компьютерные технологии с богатейшими возможностями. Поэтому опасность применения скрытых кадров (необязательно «двадцать пятых») возросла неизмеримо.

В чем главная причина гибели людей после кораблекрушения?

Согласно статистическим данным, ежегодно жертвами морских катастроф становятся сотни тысяч человек, при этом треть из них – те, кто уже, казалось бы, спасся – находятся в шлюпке или на плоту. Умирают эти люди, как правило, в течение первых трех суток после кораблекрушения, когда еще не может сказаться недостаток еды или питья. Немало известно и таких случаев, когда недостатка в провизии не было вообще, но люди на спасательных плотах и шлюпках все равно погибали. Например, всего через 2 часа после гибели «Титаника» подоспевшие спасатели обнаружили в шлюпках как умерших, так и находящихся при смерти людей. Психофизиологи считают, что главной причиной гибели людей после кораблекрушения является панический страх. Погибает тот, кто потерял надежду, кем овладело отчаяние. У потерпевшего резко нарушаются обмен веществ и все физиологические процессы, возникает паралич сосудодвигательных нервных волокон. Механизм подобной смерти представляется аналогичным тому, что характерен для так называемой смерти вуду, известной среди ряда племен Африки, Австралии и Новой Гвинеи. Аборигены этих регионов, узнав, что на них наложено особого рода проклятие, впадают в панику, которая вскоре сменяется отчаянием, апатией и заканчивается смертью. В конечном счете, утверждают психофизиологи, все зависит от самого человека – от его внутренней подготовленности к ситуации, от образа действий и мыслей. Люди, уверенные в своих силах, в друзьях, в своей стране, в том, что их будут искать и непременно спасут, а также верующие, убежденные в том, что им не даст погибнуть Бог, имеют больше шансов живыми дождаться спасателей.

Почему регулярное потребление алкоголя, даже умеренное, вредно для организма?

Алкоголизм – одна из разновидностей наркомании. Даже умеренное потребление алкоголя может привести к тяжелой, иногда почти непреодолимой зависимости от него. Механизм возникновения этой зависимости довольно прост. В теле взрослого человека ежедневно в процессе обмена веществ вырабатывается небольшое количество (примерно 20 миллилитров) этилового спирта, который нужен для торможения некоторых участков мозга, особенно отделов, отвечающих за формирование чувств тревоги и напряженности. Для разрушения спирта в организме имеются специальные ферменты. Фермент алкоголь-дегидрогеназа превращает этиловый спирт в уксусный альдегид, а затем другие ферменты расщепляют его до углекислоты и воды. Но если этиловый спирт поступает извне в виде выпивки, то организм защищается – ускоряет ферментативное разрушение спирта и входит в состояние толерантности, что проявляется в способности человека выпить много без особых последствий. Затем организм перестает вырабатывать этиловый спирт сам, что вызывает у трезвого пьяницы состояние тревоги. Теперь он тянется к рюмке уже не для поднятия настроения, а чтобы чувствовать себя здоровым. Психическая зависимость сменяется физической. Организм постепенно перестает вырабатывать нужные ферменты, в крови накапливается уксусный альдегид, что вызывает симптомы тяжелого отравления. Новая порция алкоголя подхлестывает выработку ферментов, и на какое-то время человек чувствует себя лучше. Но печень, сердце и мозг продолжают необратимо разрушаться. В итоге у алкоголика либо отказывает сердце, либо наступает цирроз печени, а иногда и белая горячка.