Когда царя Лидии Крёза, чье богатство давно сделало его имя нарицательным, посетил афинский мудрец Солон, Крёз продемонстрировал ему всю свою роскошь, а затем спросил, кого же его гость назовет самым счастливым человеком на земле.1 Ясно, какого ответа ожидал очень довольный собой царь. Солон же сказал, что самым счастливым человеком он считает жителя Афин Телла.

Качество дружбы никак не определяется ежедневным созвоном для обмена сплетнями и новостями. Оно определяется ОБМЕНОМ ТЕПЛА, ЕДИНОМЫСЛИЯ, или ВЕЛИКОДУШНЫМ ПРИНЯТИЕМ НЕСОВПАДЕНИЙ.

И совсем неважно, мотаетесь ли вы друг с другом по примерочным, горлопатните ли по праздникам в караоке. Это больше тропы приятельства, заглушающие будничную пустоту и внутреннюю незрелость.

Куда как важнее знать, что есть сердца, чьё биение дорого вам на любом расстоянии. Что можно не видеться вечность, но не стать чужими, общаясь так, словно расстались вчера. Что точно знаешь: ты рванёшь по первому зову, и на твой откликнутся.

Многие пытаются приволочь детский формат дружбы в свои взрослые отношения, позабыв, что во времена детства, когда все мы находились в приблизительно одних условиях от школы до дома, это было естественно и легко. А взрослая жизнь диктует нам очень разные обстоятельства, в которых, чаще всего невозможно дружить по принципу «Мы с Тамарой ходим парой...»

И уж совсем нелепо устраивать сцены ревности из-за того, что ты у своего друга не единственный. Нелепо думать, что ты один должен компенсировать все коммуникативные запросы взрослого человека, равно как и он тебе.

Радость общения. Волшебство не кровного родства, которое подчас оказывается выше кровного. Роскошь принятия без критики. Свобода. Вот что такое дружба, на мой взгляд.

Но никогда не собственничество, не поиск выгоды, не вымученный переброс этикетными приветствиями.

Умеете?..

Лиля Град

Австрия: Венские кофейни и торты как произведение искусства

В Вене кофе — это не просто напиток, а целая вселенная, где смешались история, культура и гастрономия. Представьте: вы сидите в позолоченном зале с мраморными столиками, потягиваете меланж с облаком взбитых сливок, листаете свежую газету и закусываете кусочком торта «Захер», который пережил империи, войны и экономические кризисы. Венские кофейни — это машина времени, где роскошь Габсбургов, интеллектуальные споры и сладкая ностальгия сливаются воедино.

Священник выступает с проповедью перед школьниками:
— Дети мои, не поддавайтесь искушению! Всё начинается с одной маленькой сигаретки, потом их будет две, потом три, а там уже начинают пить, на уме секс, роскошь — всё это ведёт к разврату… У Вас есть ко мне вопросы, дети?
— Да, святой отец. А где взять эту волшебную сигаретку?

Современность: Стамбул — город контрастов

Стамбульские кофейни сегодня — это микс традиций и модерна. В районе Бейоглу вы найдёте заведения, где подают турецкий кофе с кальяном и Wi-Fi, а в Кадыкёе — хипстерские кафе с веганским лукумом.

Но самая необычная тенденция — кофе-гадалки. В районе Султанахмет пожилые женщины за 10 лир «прочтут» вашу судьбу по гуще. Одна туристка из Германии рассказала, что гадалка предсказала ей встречу с брюнетом в самолёте. «Я подумала — бред. Но в Стамбуле села рядом с турецким актёром! Правда, он был лысым», — смеётся она.

Если хотите аутентичности, закажите мененгич — кофе из плодов дикого фисташкового дерева. Его пили во времена Османов, когда зёрна кофе были роскошью.

**Вот несколько примеров юмористических и прикольных текстов, которые могут подойти под заданный контекст:**

1. **Объявление:**

Срочно требуется помощник для проведения эксперимента по превращению кота в собаку. Обещаем вознаграждение в виде нескончаемого запаса сметаны и прогулок на свежем воздухе.

2. **Текст для социальной сети:**

Друзья, сегодня у нас в городе проходит фестиваль двойников знаменитостей. Если вы тоже хотите почувствовать себя звездой, приходите и примерьте на себя новый образ! Но не забудьте захватить с собой паспорт для подтверждения личности.

3. **Юмористический рассказ:**

Однажды в маленьком городке появился странный человек в плаще и шляпе. Он ходил по улицам и рассказывал горожанам смешные истории. Люди смеялись и приглашали его в гости. Так странный человек стал самым популярным человеком в городе.

4. **Шутка:**

— Как называется человек, который говорит правду, но только когда она ему выгодна?

— Профессиональный лжец.

5. **Анекдот:**

Приходит муж домой и говорит жене:

— Дорогая, я сегодня случайно услышал, как наша соседка говорит, что ты самая красивая женщина в мире. Я так горжусь тобой!

Жена отвечает:

— Спасибо, дорогой. Но я думаю, что она просто не знает, что я твоя жена.

6. **Поддельный отзыв на сайте:**

Отель «Роскошь и комфорт» — это место, где мечты становятся реальностью. Здесь вас ждут уютные номера, вкусная еда и приветливый персонал. Я провёл здесь незабываемый отпуск и обязательно вернусь снова!

7. **Шутка о погоде:**

— Какая погода сегодня?

— Солнечная, но с вероятностью дождя 50%.

8. **Юмористический совет:**

Если вы хотите поднять себе настроение, попробуйте сделать что-нибудь, что вас обычно раздражает. Например, начните петь в душе или танцевать на кухне.

9. **Анекдот о политике:**

Приходит мужик в бар и говорит бармену:

— Я тут недавно услышал, что политика — это грязное дело. Это правда?

Бармен отвечает:

— Нет, это неправда. Политика — это просто способ, которым люди зарабатывают деньги.

10. **Шутка про животных:**

Кот сидит на диване и смотрит телевизор. Вдруг он видит, как на экране появляется мышь. Кот вскакивает и бежит за ней, но мышь успевает скрыться. Тогда кот садится и говорит:

— Вот это я понимаю, настоящая жизнь!

❗️«Дайте человеку необходимое — и он захочет удобств. Обеспечьте его удобствами — он будет стремиться к роскоши. Осыпьте его роскошью — он начнет вздыхать по изысканному. Позвольте ему получать изысканное — он возжаждет безумств. Одарите его всем, что он пожелает — он будет жаловаться, что его обманули, и что он получил не то, что хотел», — Эрнест Хемингуэй.

Верность это особый дар. Ему нельзя научиться. Либо есть, либо нет. Преданность это врожденное. Как группа крови, музыкальный слух или отпечатки пальцев. Она в крови, в голове, в сердце. Это качество характера. Верность это для сильных. Это порода. Kак у волков — с одним и на всю жизнь, до последнего вздоха. Влюбляются люди временно, запомни это. Любят до нутра. И насквозь. Потому что любить это невозможность отказаться, оставить, предать, обмануть, изменить.

Мне не нужна верность в штанах. Самцовая. Мне нужна верность МУЖСКАЯ. Верность в мозгу и в сердце. Взрослая. Преданность, основанная на ответственности и доверии. Безусловная. Не зависящая от каких — либо временных факторов, расстояний, обстоятельств или настроения. Когда я уверенна, что мой человек меня никогда не предаст. Когда это внутри, естественное, как дыхание. Когда в мозгах только ты. В каждой клеточке — ты. Когда в постели, в душе тоже ты. Всю жизнь — ты. Вот это — верность.

Одни говорят, что верность это роскошь. Чушь. Если любишь, верность это не роскошь, это единственная возможная данность, ибо человек становится твоей кожей, которую ты не можешь больше снять. Другие утверждают, что верность это не чувство, а решение. Снова чушь. Верность это такое же сильное ЧУВСТВО, как любовь или ненависть. По щелчку пальцев не проходит. Нельзя вечером ложась спать сказать человеку "люблю" и быть ему верным, а на утро проснуться, разлюбить и пойти "налево". Даже если поссорились, разошлись, если расстояние между вами, но есть чувства, ждать будешь. Только его одного ждать. Так будешь ждать, что скулы сводит. Но дождешься. Чтобы уткнуться носом в его горячую спину, задохнуться нежностью, умереть в его руках, все простить, только бы он был. Некоторые говорят, подумаешь, измена, в жизни всякое бывает...Так вот. Когда любишь — не бывает. И не может быть.

Ты решишь, что я сошла с ума, а я не знаю, как можно целовать человека, смотреть ему в глаза, обнимать, держать за руку, говорить все эти святые слова о любви, а потом идти и ложиться в чужую постель, целовать чужие губы, гладить чужие руки и волосы. Если действительно любишь, от этого просто все кишки наружу вытянет — так будут тебе отвратительны мысли о чужих прикосновениях. Как сказал Высоцкий :"В этом мире я ценю только верность. Без этого ты никто и у тебя нет никого. В жизни это единственная валюта, которая никогда не обесценится." Подумай об этом.

Любая измена, даже мысленная это грязно и низко. Либо ты любишь и хранишь верность, либо закрой свой рот и уходи.

Лия Русс

Неоклассика в интерьере.
Интерьер неоклассика
подойдет для обустройства загородного дома или городской квартиры. Он уместен там, где необходимо сочетать роскошь убранства и функциональность помещения. Как можно понять из названия, стиль неоклассика — это переосмысление приемов и решений классического стиля на современный мотив. Это позволяет создавать действительно эксклюзивные интерьеры, способные удовлетворить потребности самых взыскательных хозяев.
Неоклассический стиль в интерьере отличается рациональной сдержанностью и вместе с тем требует внимания к деталям. Подойдет для людей обеспеченных, так как оформление помещений в этом стиле требует значительных вложений и подчеркивает статус, а также привычки и стиль жизни соответствующей категории людей.

Если рассматривать концептуальные особенности неоклассики, то нельзя не перечислить следующие моменты, отражающие ее лучше всего:

Баланс и отсутствие излишеств — все — от декора и света до мебели и покрытий — должно быть сбалансированным и не иметь излишеств.
Сдержанная цветовая палитра — для покрытий, мебели и декоративных элементов подбирается натуральная цветовая гамма, без чрезмерно ярких красок и контрастных переходов.
Качественные и дорогие материалы — неоклассика предназначена для роскошных помещений, здесь по определению не может быть низкокачественных материалов, которые придадут стилю небрежный вид.
Присутствие элементов классического стиля — уместными будут массивный декор, лепнина, резьба по дереву, зеркала, статуи и прочие элементы. Главное — не забывать о балансе красоты и простоты стиля.
Таким образом, концепция базируется целиком и полностью на требованиях, присущих классическому стилю, но привносит в него и рациональные нотки. В результате интерьер избавляется от лишнего декора и других элементов, нужных для красоты. Увеличивается свободное пространство, комната делается не только красивой, но и удобной для проживания.